













# দম্পতী-সুহৃদ,

৩

অবসর কুসুম।



১ম সংস্করণ

১৩৩৩ সাল।

All Rights Reserved.

মূল্য ১৮ এক টাকা।

কলিকাতা, ১৮ নং রায়বাগান স্ট্রীট হইতে  
প্রদ্বার কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা, ২৫২ নং অপার সারকুলার রোড  
সৌদামিনী প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে  
শ্রীভোলানাথ মিত্র কর্তৃক মুদ্রিত ।

## ওঁ নমঃ শ্রীগুরবে নমঃ ।

“গুরুব্রহ্ম গুরুবিবিশ্ব গুরুদেবো মহেশ্বরঃ ।  
গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥”

গুরুদেব,

আপনার অপার মহিমাবলি আমার চক্ষুস্মান করিয়াছেন ।  
মুকে বাচাল করিয়াছেন । অজ্ঞানকে জ্ঞানরশ্মি দান করিয়াছেন ।  
এই অলৌকিক দানের পরিবর্তে অধীনের কিছুই দিবার ক্ষমতা  
নাই । পাক্‌ভৌতিক দেহ কবে পঞ্চভূতে লয় হইবে তাহার কিছুই  
স্থিরতা না থাকা বিধায়, দেহে দেহী বর্তমান থাকিতে থাকিতে,  
আপনার সেই অসীম কৃপার বলে দম্পতী-সুহৃদ নামক ঐশ্বর্যখানি  
লিখিয়া, আপনার শ্রীচরণ কমলে প্রগাঢ় ভক্তির চিহ্নস্বরূপ উপহার  
দিলাম । ভরসা করি আপনার কৃপা কটাক্ষে ইহা সাধারণের  
উপকারে আসিয়া আদরনীয় হইবে ।

প্রণত

লেখক ।

## ভূমিকা ।

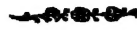
দম্পতী-সুহৃদ নামক পুস্তকখানি এতদিন পরে জনসমাজে প্রচার করিতে সক্ষম হইলাম। ইহা বৃদ্ধ, যুবা ও জ্ঞীলোক সকলেরই পাঠের উপযোগী করা হইয়াছে। স্বল্প পরিপ্রমে এক স্থানে নানা বিষয় জ্ঞানিবার বিশেষ সুবিধা করা হইয়াছে। বিষয়গুলি সরল ভাষায় গল্পের আকারে লিখিত হওয়াতে পাঠের রুচিকর ও আনন্দপ্রদ হইয়াছে। কুরুচিপূর্ণ নভেল নাটক পাঠ না করিয়া ইহা পাঠ করিলে যে অনেক বিষয় জানিতে পারা যাইবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

জ্ঞানী মহাশয়রা বলেন যে বহুল সংখ্যায় নরপশু উৎপন্ন হওয়াই হিন্দু জাতির পতনের মূল কারণ, সেই নরপশু উৎপন্ন হওয়া স্থগিত হইয়া, তৎপরি-  
বর্ত্তে নরদেবতা উৎপন্ন হইলেই, আবার হিন্দুজাতি প্রাণাচ্ছাদিত করিবে।  
নরপশু উৎপন্ন হইবার প্রধান কারণ অদিনে অসময়ে জীগমন, আর ব্যাধিমতি  
ও ব্যাধিযুক্ত জী পুরুষের মিলনেও হয়। আর শুভদিনে ও শুভক্ষণে জী গমন  
করিলেই সুসন্তান জন্মে। যেমন স্বাতী নক্ষত্রে বৃষ্টির জল বংশে পতিত হইলে  
বংশলোচন উৎপন্ন হয় ইহাও তদ্রূপ। আমাদের মঙ্গলের জন্ত মুনিঋষিগণ  
সুসন্তান উৎপন্ন হইবার বিধিনিষেধগুলি শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন,  
সেইগুলি মানিয়া চলিলেই আমরা নরপশুর পরিবর্ত্তে নর দেবতা উৎপন্ন করিতে  
পারি, কিন্তু আমরা তাহা করি না বলিয়া নরপশু উৎপন্ন হইয়া সংসারের ও  
সমাজের অশান্তির কারণ হয়। সকলে শাস্ত্র পাঠ করিতে সময় পান না।  
আর শাস্ত্রও অনস্ত, সময় পাইলেও কোন্ শাস্ত্রের কোন্ স্থানে তাহা লেখা  
আছে তাহা অনুসন্ধান করিয়া বাহির করা সকলের পক্ষে সহজ নয়।  
বিশেষতঃ যুবাদের পক্ষে ইহা এক প্রকার অসম্ভব বলিলেও হয়।  
সেইজন্ত যুবাদিগের পাঠে আকৃষ্ট করিবার জন্ত ২১টি উপদেশ ও উপদেশপূর্ণ  
সত্য ও পৌরাণিক গল্প ও তাহার গূঢ় অর্থ বর্ণনা করিয়া, পরে শাস্ত্রে মুনি ঋষি  
কথিত সুসন্তান উৎপন্ন করিবার উপদেশগুলি সংগ্রহ করিয়া পিষদ ভাবে  
বর্ণনা করা হইয়াছে। নব দম্পতীগণ সেই সকল উপদেশ পালন করিয়া  
যাহাতে সুসন্তান লাভ করিয়া সুখী হইতে পারেন সেই উদ্দেশ্যে এই পুস্তকখানি  
লেখা হইয়াছে। বিবাহের সময় পিতা মাতা অথবা বন্ধুবান্ধবগণ এই  
পুস্তক উপহার দিলে নব দম্পতীর যে বিশেষ উপকার হইবে, তাহা বলা  
বাছল্য মাত্র। আমরা বৃদ্ধ, যুবা ও জ্ঞীলোক সকলকে এই পুস্তক পাঠ  
করিতে অনুরোধ করি। অবশেষে জীলোক ও শিশুদিগের উপযোগী কয়েকটি  
ফলপ্রদ মুষ্টিযোগ ও অবসর কুসুম নামক একখানি সুদৃঢ় কবিতা পুস্তক ইহার  
সহিত সংযুক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

সকলের সহজ প্রাপ্য হইবে বলিয়া মূল্য যতদূর কম করা সম্ভব তাহা করা  
হইয়াছে।

লেখক ।

# সূচীপত্র ।



## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

ভারত ভূমির গুণ ও কোহিনুরের ইতিহাস	...	...	১
ভারতভূমি প্রকৃতির আকারের অনুরূপ ও প্রকৃতি কাহাকে বলে	...	...	৫
নিগুণ ব্রহ্ম কিরূপে সত্ত্ব হইয়া প্রকাশ হইলেন	...	...	৫
ব্রহ্ম ব্রহ্মাণ্ডের অনুরূপ দেহরূপ ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড	...	...	৬
ব্রহ্ম যোনি কাহাকে বলে	...	...	৭
ভারতভূমি কিরূপে ত্রিকোণ আকারে প্রকাশ হইল	...	...	৭
ভারতে যোগবিদ্যা ও জাদু মায়া ডাক্তারের কাহিনী	...	...	৯
ভারতে এরোপ্লেন ও অর্ধবগোত ছিল	...	...	১৫
দেশীয় ও বিদেশীয় চিকিৎসা	...	...	১৫

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

জগৎ কাহাকে বলে	...	...	১২
কুরুবংশ ও দ্রুপদ্যধনের কথা	...	...	১৯
দ্রুপদ্যধনের সহিত ধর্মরাজের পাশাখেলা ও ধর্মরাজের হৃত রাজ্য হওন	...	...	২০
দ্রৌপদীকে কেশাকর্ষণ পূর্বক সভাস্থলে আনয়ন	...	...	২১
দ্রৌপদীকে উলঙ্গ করিবার প্রয়াস	...	...	২২
দ্রৌপদী কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণের আহ্বান ও পুরুষোত্তম মূর্ত্তির আবির্ভাব	...	...	২৩
মুক্তি পদ কাহাকে বলে ও ঘটক্র কাহাকে বলে	...	...	২৪
ভগ্ন শব্দের অর্থ কি ও গুরু কাহাকে বলে	...	...	২৪
দুঃখ শব্দের অর্থ কি ও কাহাকে বলে ও পরজন্ম আছে কি না	...	...	২৬
ভগবানের অভিষাপ	...	...	২৭
দুঃশাসন দ্রৌপদীকে বিবস্ত্র করিতে অক্ষম	...	...	২৮
হস্ত্যমানের লক্ষ্য দন্ধের উপমা	...	...	২৮
অর্জুন ও ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা	...	...	২৯
নারী নির্ধাতনে পতনের উদাহরণ	...	...	৩০
পাণ্ডবদিগের পাঞ্চালীর সহিত বনে গমন	...	...	৩২
দ্রুপদ্যধন কর্তৃক বিরাট রাজ্য আক্রমণ ও অর্জুনের প্রতিজ্ঞা পালন	...	...	৩২
পাণ্ডবগণের আত্মপ্রকাশ	...	...	৩৪
কুরুপাণ্ডবের যুদ্ধ ও ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা পালন	...	...	৪০
পাণ্ডবগণের রাজ্য উদ্ধার ও কুরুবংশের পতন	...	...	৪০

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

মুক্তিবংশের কাহিনী ও শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধান	...	...	৪১
ভারতবাসীর অধঃপতনের কারণ	...	...	৪২
বর্তমান কালের মার্জিত সাধুর বিবরণ	...	...	৪৫
কফি ও চা পান, দোস্তা ভক্ষণ, কৌরকর্ম ও ভগবানের পূজা	...	...	৪৬
প্রকৃত ভক্তি ও ধর্ম কাহাকে বলে	...	...	৪৮
ভক্তিদিগের স্বমত সিদ্ধান্ত করিতে পারদর্শিতা ও তুলসীদাসের দোহা	...	...	৪৯
ধর্ম এক বই ছই নয় ও ধর্মরূপী নারায়ণ কেবল জ্ঞানগম্য ও জ্ঞানলভ্য	...	...	৪৯
সাংখ্যযোগ ও রাজযোগ কাহাকে বলে ও কর্ম ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন	...	...	৫০
কি প্রকারে ভগবানের ভক্ত ও প্রিয় হওয়া যায়	...	...	৫১
যোগী সকল মনুষ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ	...	...	৫২
তপস্বী, জ্ঞানী ও কর্মীর গুঢ় ভাবার্থ	...	...	৫২
শত বৎসর ব্যাপী দেবাসুরের যুদ্ধের গুঢ় অর্থ	...	...	৫৩
দেবাসুরের যুদ্ধ কাহাকে বলে	...	...	৫৪
মহাভারতে মনকে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র ও তাঁহার দশ ইঞ্জিয় ও তাহাদের	...	...	...
প্রত্যেকের দশ প্রযুক্তিকে ধৃতরাষ্ট্রের এক শত পুত্ররূপে বর্ণনা	...	...	...
করা হইয়াছে ও মন জয় করা কঠিন কার্য	...	...	৫৪
সমগ্র গীতার তাৎপর্য্য কি	...	...	৫৪
আমাদের এরোমেনের পরিবর্তে পুষ্পরথ ও কামানের পরিবর্তে	...	...	...
আগ্নের অস্ত্র ইত্যাদি ও অর্ণবপোত ছিল	...	...	৫৫
জায়াগ জাতি কি প্রকারে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিল তাহার আলোচনা	...	...	৫৬
যোগশাস্ত্রের বাঙ্গালা অনুবাদ ঠিক নহে	...	...	৫৮
ওল্ড টেস্টামেন্ট হিন্দু সাধু কর্তৃক রচনার বিবরণ	...	...	৫৯
মৎস্তানন্দ স্বামীর ও পরেশনাথদেবের কাহিনী	...	...	৫৯
গৌরকনাথের কাহিনী ও “গৌরকনাথের” গুঢ় অর্থ	...	...	৬১

## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

যোগল পাঠান কর্তৃক ভারতবাসীর পরাভব ও সোমনাথের মন্দিরে	...	...	...
অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া অমূল্য গ্রন্থ সকল ভষ্মভূত করণ ও	...	...	...
ভারতবাসীর উন্নতির মূলে কুঠারখাত	...	...	৬৩
ইংরাজজাতি ভারতবাসীকে স্বাধীনতা দিবে কি না ও ভারতবাসীর	...	...	...
তাহা রক্ষা করিবার শক্তি আছে কি না তাহার আলোচনা	...	...	৬৪
স্বাধীন রাজ্য শাসন প্রণালী সকল স্বাধীন জাতিরই এক প্রকার	...	...	৬৫
ইংরাজজাতি অস্ত্র জাতি অপেক্ষা ভাল ও ইংরাজ ভারতে থাকা	...	...	...
ভারতবাসীর মঙ্গল	...	...	৬৬
স্বাধীনতা লাভের জন্য চেষ্টা করা উচিত, ও স্বাধীনতা লাভের	...	...	...
উপায় ভারতেরই আছে	...	...	৬৬

যোগের মাহাত্ম্য ও যোগপঞ্চ অবলম্বন করিলে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিতে হয় ... ..	৬৮
সুক্রধাতু ও প্রাণায়াম কাহাকে বলে ও প্রাণায়ামের মাহাত্ম্য ...	৬৮
দেবদেবীর পূজা অপেক্ষা প্রাণের পূজায় অধিক ফল পাওয়া যায় গুরু পরীক্ষা করিবার উপায় ও “জী” মন্ত্রের গূঢ় অর্থ ...	৬৯
যোগশাস্ত্র সৰ্ব্বপ্রধান শাস্ত্র ... ..	৭১
উত্তর গীতায় ভগবানের উক্তি ... ..	৭২

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

জী লক্ষ্মীৰূপা ও গৃহের সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ... ..	৭৩
অবধূত গীতার জীজ্ঞাতির নিম্না ... ..	৭৪
মহেশ্বরের ও ব্রহ্মার প্রজা সৃষ্টির বিবরণ ... ..	৭৪
উর্দ্ধরেতাঃ শব্দের গূঢ় অর্থ ... ..	৭৫
কোন সময় হইতে স্থূল মৈথুন ক্রিয়া দ্বারা পৃথিবীতে প্রজা উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হইল ও তাহার আদি পুরুষ কে ...	৭৫
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র কাহাকে বলে ও উক্ত চারিটি বর্ণের সৃষ্টির কারণ ... ..	৭৬
জয়দেব নারীর সম্মান কত উচ্চে তাহা গীতগোবিন্দে দেখাইয়াছেন	৭৭
শ্রীরাধার মান ও শ্রামের বাঁশী ... ..	৭৮
শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক রাধার মানভঞ্জন ... ..	৭৯
জয়দেব সম্বন্ধে জনশ্রুতি ... ..	৮১
“চন্দন চর্চিত নীল কলেবর পীত বসন বনমালীর” গূঢ় অর্থ ...	৮২
জানের চক্ষে যত্ন নাই ... ..	৮৩
বহির্জগতে আত্মার মূর্ত্তি ... ..	৮৪
পরমাশ্রম মূর্ত্তি ব্যক্ত করিবার শক্তি জীবের নাই ...	৮৪
বিন্দুস্রগী নারায়ণ কিরূপে দেখা যায় ও নাদ ব্রহ্ম কোথায় ...	৮৫
উচ্চৈঃশ্রবা ও ঐরাবত কোথা দেখিতে পাওয়া যায় ...	৮৫
নারী সম্বন্ধে সদাশিবের উক্তি ও নারীনিম্না মহাপাপ ...	৮৬
জীজ্ঞাচার কালীন কত্থাকে সম্মুখে ও বরকে পশ্চাতে রাখা হয় কেন	৮৭
জী সন্তান সন্ততি উৎপাদনের ক্ষেত্র সেই ক্ষেত্রের অবস্থা ব্যবহারের ফল	৮৭
কাম নিয়গামী ও ধ্বংসকারী ... ..	৮৮
মদন ভবের, রতি বিলাপের ও রক্তবীজ বধের গূঢ় অর্থ ...	৮৮
মৈথুন ভবের গূঢ় অর্থ ... ..	৯০
“গীত্মা গীত্মা পুনঃ গীত্মার” গূঢ় অর্থ ... ..	৯১
কলার বীজ রোপন করিবার সম্বন্ধে খনার বচন ... ..	৯২
ক্ষেত্র ও প্রকৃত কৃষিকার্য্য কাহাকে বলে ও সীতা শব্দের গূঢ় অর্থ	৯২
ক্ষেত্র কয় প্রকার ও জীব উৎপন্ন হয় কি প্রকারে ...	৯৩



শ্রী সঙ্গমের কালাকাল ও বিধি নিষেধ	১১	১১	২৫
পুত্র, কন্যা ও নপুংসক জন্মবার কারণ	...	...	২৫
শ্রী সন্তোগের নিয়ম ও উন্টে রত্নিক্রিয়ায় কি ফল হয়	...	...	২৫
রজঃস্থলা নারী সঞ্চকে নিয়ম	...	...	২৬
শ্রী সঙ্গমে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে কি করা কর্তব্য	...	...	২৬
ঋতরাষ্ট্রের জন্ম বিবরণ ও জন্মান্ন হইবার কারণ কি	...	...	২৬
পাণ্ডুরাজার জন্ম বিবরণ ও পাণ্ডু নাম কি জন্ম হইয়াছিল	...	...	২৭
বিদুরের জন্ম বৃত্তান্ত	...	...	২৭
মৃত্যুকালীন ধৈর্য ভাবনা দেহ ত্যাগ হয় পরজন্মে সেইরূপ ভাব	...	...	২৭
লইয়া জীবের জন্ম হয়	...	...	২৭
ভরত রাজার হরিণ যোনি প্রাপ্ত হইবার কারণ	...	...	২৭
মৈথুন কালে কিরূপ ভাবে শ্রীর শয়ন করা উচিত	...	...	২৭
মৈথুন অস্ত্রে কি করা উচিত	...	...	২৮
শাস্ত্রের বিধি নিষেধ না মানিয়া চলিলে তাহার ফলাফল	...	...	২৮
অপত্য হীন ব্যক্তির শাস্ত্র অনুযায়ী বাগ যজ্ঞ করিলে অপত্য লাভ	...	...	২৯
হয় ও রাজা দশরথের যজ্ঞ করাইয়া পুত্রলাভ	...	...	২৯
অপত্য না হইবার বিশেষ বিবরণ	...	...	২৯
পুরাকালে শৌর্য বীৰ্য্যশালী সন্তান উৎপত্তি হইবার কারণ	...	...	১০০
কি উপায় অবলম্বন করিলে নরপশু উৎপন্ন নিবারণ হয়	...	...	১০২
হিন্দুদিগের অধঃপতনের মূল কারণ	...	...	১০২
পুত্র কন্যার বিবাহ দিবার পূর্বে পিতা মাতার কর্তব্য	...	...	১০৩
সংসার আশ্রমে মুখ ও দুঃখের মূল কারণ কি	...	...	১০৩
পিতা মাতার কর্তব্য ও যুবকদিগের প্রতি বক্তব্য	...	...	১০৫
পিতৃভক্তি	...	...	১০৬
যুবক যুবতীদিগের প্রতি উপদেশ	...	...	১০৬
জীলোক ও শিশুদিগের উপযোগী কয়েকটা মুষ্টিযোগ	...	...	১০৬

# দম্পতী-সুহৃদ ।

প্রথম পরিচ্ছেদ



"আসরে সজ্জন সভা আমি অন্ধ গাও কিবা,  
গুণহীন ক্ষীণ দীন দাস ।  
করপুটে এ সঙ্কটে কাতর কিঙ্কর রটে,  
উর ঘটে, পূর অভিলাষ ॥"

পৃথিবী ভারতভূমির ছায়া দেশ জগতে আর কোথাও নাই, ইহা সর্ববাদী  
সম্মত । যে সকল বিদেশী লোক ভারতে আসিয়া ভারতভূমি দেখিয়া  
গিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে ভারতভূমির  
ছায়া দেশ জগতে আর কোথাও নাই । প্রকৃতি দেবী ভারতভূমিকে সর্বদা  
সুন্দর করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন । এমন মনোহর প্রাকৃতিক দৃশ্য আর কোথাও  
প্রায় দৃষ্ট হয় না । এইখানে ছয় ঋতু সমান ভাবে বর্তমান, এবং সেই কারণে  
এখানে নানাজাতীয় বৃক্ষ লতা গুল্ম প্রভৃতি জন্মিয়া থাকে এবং সেই সকল  
লতা বৃক্ষ হইতে নানাপ্রকার সুবাস্ত ফলমূল উৎপন্ন হয় । এই স্থানে নানা  
প্রকার খনিজ দ্রব্য উৎপন্ন হয় । কোন দ্রব্যের জন্মই ভারতবাসীদের  
কোথায়ও যাইতে হয় না । এইস্থানের লোক সকল অতিশয় তীক্ষ্ণ বুদ্ধিশালী ।  
শৌর্য্যে বীর্য্যে জ্ঞান এবং বিজ্ঞানে তাঁহারা এককালে জগতের শীর্ষস্থানীয়  
ছিলেন । এক সময়ে এই ভারতবাসী জগতের শিক্ষাদাতা গুরু ছিলেন ।

ইয়োরোপ বন্ধন অজ্ঞান ভিমিরে আচ্ছন্ন ছিল, ভারত সেই সময়ে জগৎবক্ষে কোহিনূর স্বরূপ বিরাজ করিত, এবং সেই ভারতরূপ কোহিনূরের জ্ঞান বিজ্ঞানের বিমল জ্যোতিঃ দান করিয়া জগতের লোকের অজ্ঞান ভিমির নাশ করিত ।

কোহিনূর আর দরিয়ানূর নামীয় দুইটা অমূল্য মাণিক, বাহা এই বিশাল জগতে আর কোথাও পাওয়া যায় না, তাহা এই ভারতেই উপলব্ধ হইয়াছিল । দরিয়ানূরের কোন সম্ভাব্য বহুকাল যাবৎ পাওয়া যায় না । দরিয়ানূর পারসিক নাম । দরিয়া অর্থে সমুদ্র, আর নূর অর্থে জ্যোতিঃ, অর্থাৎ সমুদ্রের জ্যোতিঃ । সম্ভবতঃ ইহা সমুদ্রে পাওয়া গিয়াছিল, সেই জন্য এই নাম দেওয়া হইয়াছিল । কোহিনূরও পারসিক নাম, 'কোঃ' অর্থে পর্বত, আর নূর অর্থে জ্যোতিঃ, অর্থাৎ পর্বতের জ্যোতিঃ । কিন্তু ইংরাজেরা ইহার অর্থ করেন Mountain of Light অর্থাৎ আলোর বা জ্যোতির পর্বত । বাহা হউক এই দুই প্রকার অর্থে বিশেষ কিছু দোষ হয় না । অনেক বহুদর্শী এবং বিচক্ষণ পণ্ডিতগণ অনুমান করেন যে এই মাণিকটি ভগবান শ্রীকৃষ্ণের কৌন্তভ মণি । ইহা শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গের ভূষণ ছিল । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নখর দেহ পরিত্যাগ করিবার পূর্বে ইহা তিনি রাজা যুধিষ্ঠিরকে দান করিয়াছিলেন । এবং রাজা যুধিষ্ঠির পর পাণ্ডববংশের রাজাদের নিকটেই ছিল । পাণ্ডব রাজ্যের পতনের পর ইহা গান্ধার ( বর্তমান কান্দাহার ) রাজ্যে নীত হইয়াছিল এবং তথায় অনেক হস্তান্তর হইবার পর খিলিজি, লোদী, পাঠান এবং মোগল জাতিদিগের হস্তগত হইয়াছিল । অবশেষে ১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে ( এই সময় হইতেই ইহার প্রকৃত ইতিহাস পাওয়া যায় ) নাদির সার হস্তগত হইয়াছিল । তিনিই এই মাণিকটির পারসিক নাম দিয়াছিলেন কোহিনূর । তাহার পর ইহা আফগানি স্থানের আমীরদের হস্তগত হয় । শেষ আমীর সাহুজা ইহা মহারাজ রণজিৎ সিংকে উপহার দিয়াছিলেন । মহারাজা দলিপ সিং ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে যখন তাঁহার সিংহাসন পরিত্যাগ করেন সেই সময় এই কোহিনূর ইংরাজদের হস্তে সমর্পণ করেন । তখন মহারাজা ভিক্টোরিয়া ভারতেশ্বরী ছিলেন, সেই সময় এই মাণিকটির ওজন ছিল ১৮০০ রতি । ক্রমে ক্রমে ইহাকে কর্তন করিয়া ২৬৬ রতিতে আনা হইয়াছে । ইহা এক্ষণে উপস্থিত সম্রাটের শিরোভূষণ হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন এই মাণিকটি গোলকন্দের স্বর্ণের খনিতে পাওয়া গিয়াছিল ।

আমরা কথায় বলি সাত রাজার ধন এক মাণিক । সেই প্রকার দুইটি মাণিক এই রত্নপূর্ণ ভারত ভূমিতেই উৎপন্ন হইয়াছিল, আর কোথাও নয় । এই কোহিনূরের একটি আশ্চর্য ক্ষমতা আছে, ইহা যখন যে জাতির কাছে থাকে সেই জাতিরই কোন ভাগ্যবান লোক ভারতের রাজরাজেশ্বর হন । আর সেই জাতির ধন, ঐশ্বর্য্য, বল, বুদ্ধি এত বৃদ্ধি হয় যে তাহার তুল্য আর কোথাও দেখা যায় না । আবার সেই জাতির অত্যাচার, ব্যভিচার এবং প্রজার উপর পীড়ন বৃদ্ধি হইলেই সেই জাতিকে উৎসন্ন করিয়া আর এক জাতির আশ্রয়ে যায় । তাহার প্রমাণ স্বরূপ দেখা যায়, যখন ইহা শ্রীকৃষ্ণের অধীনে ছিল তখন বহুবংশের উন্নতি চরম সীমায় উঠিয়াছিল, পরে যখন ইহা মহারাজ যুধিষ্ঠিরের অধীনে ছিল, তখন তাঁহার রাজ্যে ধন, ঐশ্বর্য্য, শৌর্য্য, বীর্য্য এবং জ্ঞান চরম সীমায় আরোহণ করিয়াছিল । কালক্রমে পাণ্ডু রাজাদের সুধরবি অন্তর্মিত হইলে পর বিদেশীয় গ্রীক, পার্শান, মোগলজাতিরা পরে পরে আসিয়া ভারত অধিকার করিল এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে কোহিনূরও তাঁহাদের আয়ত্ত্বাধীন হইল । এই অমূল্যনিধি তাঁহাদের আয়ত্ত্বাধীন হইবার পরেই তাঁহাদের শ্রীবৃদ্ধি আরম্ভ হইল ।

মোগল সম্রাটদিগের মধ্যে আকবর সার নামই বিখ্যাত ছিল, কারণ তিনি সুবিচারে প্রজা পালন করিতেন । আকবর সাহের যে দোষ ছিল না তাহা নহে, তবে তাঁহার দোষ অপেক্ষা গুণের ভাগই বেশী ছিল । তিনি হিন্দু মুসলমানের প্রতি সমান ব্যবহার করিতেন । যদিও তিনি হিন্দুদিগের উপর জিজিয়া নামক কর স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে তাঁহার হিন্দু সম্রাজ্ঞীর অনুরোধে ইহা অগ্রায় বিবেচনা করিয়া উঠাইয়া দিয়াছিলেন । মোটের উপর তিনি মন্দ লোক ছিলেন না । এইজন্য তাঁহার বশ ইতিহাসে বর্ণিত আছে । তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার পুত্র সেলিম, জাহাঙ্গীর উপাধি লইয়া ভারত সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । আকবর সাহের জীবদ্দশাতেই তাঁহার অত্যাচার আরম্ভ হইয়াছিল, তৎপরে সম্রাট হইবার পর তাঁহার অত্যাচার দিন দিন আরও বৃদ্ধি হইতে লাগিল । সেলিমের মৃত্যুর পর সাজাহান ভারতের সম্রাট হইলেন ; তিনিও তাঁহার পিতার রাজত্বকালেই অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছিলেন, সম্রাট হইবার পর ক্রমেই তাঁহার অত্যাচার বৃদ্ধির দিকেই অগ্রসর হইতে লাগিল । সাজাহানের মৃত্যুর পর আরঙ্গজেব ভ্রাতা ও ভ্রাতৃপুত্রদিগের শোণিতে দুই হস্ত রঞ্জিত করিয়া সগর্বে ভারত সিংহাসনে

আরোহণ করিলেন। তাঁহার অত্যাচার এবং ব্যভিচার চরম সীমার উত্তীর্ণ এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে মোগল সাম্রাজ্যের ধ্বংসের সূত্রপাত হইল এবং ক্রমে সেই বিশাল মোগল সাম্রাজ্য চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল।

তাহার পর ভাগ্যলক্ষ্মী ইংরাজজাতির উপর সুপ্রসন্ন হইলেন। ইংরাজ বাহুবলে ভারত অধিকার করিল এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে কোহিনূরও আয়ত্ত করিল। ইহার পূর্বে ইংরাজ রাজত্ব অতি সামান্য মাত্র ছিল। ভারত অধিকার করিবার পরেই তাঁহাদের জীবিত্তি আরম্ভ হইল। দিন দিন তাঁহাদের বল, বুদ্ধি, জ্ঞান বিজ্ঞান বুদ্ধি হইতে লাগিল, এখন আরও বুদ্ধির দিকে অগ্রসর হইতেছে। কিন্তু ভাগ্যলক্ষ্মী সদাই চঞ্চলা, এক স্থানে স্থির থাকিতে পারেন না। আবার কবে কাহার প্রতি প্রসন্ন হইবেন তিনিই জানেন। ক্ষুদ্র বুদ্ধি মানবের তাহা অগোচর। যাহা হউক, ভারতের ইতিহাস বর্ণনা করা এস্থলে আমাদের উদ্দেশ্য নয়, কেবল কোহিনূরের ইতিহাস প্রসঙ্গে এত কথা বলিতে হইল। ভারতভূমি যে জগতের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট দেশ সেই কথা বলাই আমাদের উদ্দেশ্য। প্রকৃতিদেবী স্বয়ং ভারতে বিরাজ করিতেছেন; তাঁহারই রত্নগর্ভ হইতে এই অমূল্য রত্ন উৎপন্ন হইয়াছিল। যে রত্ন এই বিশাল জগতে আর কোথাও পাওয়া যায় না, সেই রত্নকে ক্রমে ক্রমে কর্তন করিয়া তাহার আকারকে ক্ষুদ্র করা সুবুদ্ধির কাজ হইয়াছে বলিয়া বিবেচিত হয় না।

ভারতের ধন ঐশ্বর্য্য লাভের প্রত্যাশায় ইয়োরোপের রাজারা কতকাল যুদ্ধ বিগ্রহ করিয়াছিলেন। এখনও ভারত লাভের প্রত্যাশায় নানাদেশে যন্ত্রণা চলিতেছে। এই বিশাল জগতের মধ্যে কেবল ভারত যে কিসে এত উর্বরা এবং সর্বোৎকৃষ্ট দেশ বলিয়া গণ্য হইল তাহার প্রকৃত কারণ আমাদের অনুসন্ধান করিয়া দেখা উচিত। আমরা ভূতত্ত্ববিদ নহি, সূত্রাং তাঁহারা যে পথ অবলম্বন করেন সে পথ অবলম্বন করিয়া অনুসন্ধান করা আমাদের পক্ষে বিড়ম্বনা মাত্র। যে সূত্র অদ্যাবধি কেহ অবলম্বন করে নাই, আমরা তাহাই অবলম্বন করিয়া অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইব। আমরা যে সূত্র অবলম্বন করিব তাহা অতি সামান্য। আজকালকার শিক্ষিত লোকেরা হয়তো শুনিয়া হাসিবেন, যাহারা বিজ্ঞানবিদ তাঁহারা হয়তো বলিবেন এ সকল বাতুলের কথা, ইহা শুনিবার যোগ্য নহে। বস্তুতঃ আমাদের কথা এখনকার শিক্ষিত ব্যক্তি-দিগের সহিত মিলিবে না। আমাদের কথা বাতুলের কথা হউক আর

তাঁহাদের মতের সহিত নাই মিল হউক, তথাপি আমরা তাঁহাদের শুনিবার জন্য অমরোধ করিতেছি ।

ভারতের আকার ত্রিকোণ বিশিষ্ট । ত্রিকোণ ভূমি স্বভাবতঃই অশেষ গুণশালী হইয়া থাকে । প্রকৃতিদেবীর আকারও ত্রিকোণবিশিষ্ট । ভারত ভূমি তাঁহার আকারের অনুরূপ, এইজন্য ভারতভূমি এত উর্বরা এবং ধন-রসে পূর্ণ । প্রকৃতিদেবী বড়-ঐশ্বর্য্যবতী, সেই কারণে তাঁহার অনুরূপ আকৃতি ভারতকেও বড় ঐশ্বর্য্যে ঐশ্বর্য্যবতী করিয়াছেন । এক্ষণে আমাদের জানা উচিত যে প্রকৃতি কাহাকে বলে, এবং তাঁহার উৎপত্তি কোথা হইতে এবং তাঁহার নাম প্রকৃতিই বা কেন হইল । প্রকৃতির ‘প্র’ অর্থে প্রথম, আর ‘কৃ’ অর্থে করা, অর্থাৎ প্রথম করা বা প্রথমে করা । আর এক অর্থ আছে যথা ‘প্র’ অর্থে প্রকটরূপে, আর ‘কৃ’ অর্থে করা, অর্থাৎ যাহা দ্বারা অনাদি কাল হইতে সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় কার্য্য প্রকটরূপে সমাধা হইতেছে, তিনিই প্রকৃতি পদবাচ্য । এখন তাঁহার উৎপত্তি কোথা হইতে তাহাই দেখা যাউক ।

সৃষ্টির পূর্বে এক ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই ছিল না । ব্রহ্ম নিগুণ ও নির্দাকার ; তিনি অনাদি, অনন্ত ও অসাম্য । তিনি সত্ত্ব বিকল্প রহিত, তাঁহার ইচ্ছা অনিচ্ছা কিছুই নাই । যখন সেই নিগুণ ব্রহ্মের অনিচ্ছার ইচ্ছায় জগৎ সৃষ্টি করিবার সত্ত্ব হইল তখন তিনি বৃহৎ কূটস্থরূপে প্রকাশ হইলেন । অর্থাৎ গোলাপ পুষ্প বিকশিত হইবার পূর্বে যেমন তাহার মুখটী ঈষৎ খুলিয়া গিয়া সেই ঈষৎ বিকশিত স্থানে ঈষৎ গোলাপী আভা দেখা যায়, সেই প্রকার নিগুণ ব্রহ্ম গোলাপ পুষ্পের আয় বিকশিত হইলেন, অর্থাৎ প্রকাশ হইলেন । আর যে অংশটুকুতে তিনি প্রকাশ হইলেন, সেই স্থানটুকুকেই কূটস্থ গহ্বর বলে । গোলাপ পুষ্পের প্রস্ফুটিত স্থানটুকুতে যেমন ঈষৎ গোলাপী আভা দেখা যায়, সেইরূপ ব্রহ্মের প্রকাশমান স্থান হইতে অর্থাৎ কূটস্থ গহ্বর হইতে একটী জ্যোতির প্রকাশ হইল । এই জ্যোতিকেই ব্রহ্মজ্যোতিঃ কহে । যদি সহস্র পূর্ণচন্দ্র এককালীন উদয় হয় তথাপি সেই জ্যোতির সহিত তুলনা হয় না । ইহা বিমল জ্যোতিঃ, এ জ্যোতিতে দগ্ধ করে না, ইহা দর্শন করিলে মন প্রাণ শীতল ও পুলকিত হয় । এই জ্যোতিই দেখিবার জিনিষ । যোগী ঋষিরা এই জ্যোতিঃ দেখিতে দেখিতে আত্মহার্য্য হইয়া যান । তখন তাঁহাদের আর পৃথক সম্ভাবোধ থাকে না । এই জ্যোতির বধ্যস্থলে একটী ত্রিকোণ আকার চিহ্ন দেখা যায়, ইহাই প্রকৃতির রূপ ।

এই স্থানে বাহা ব্যক্ত করা গেল, তাহা সাধন দ্বারা নিজ বোধরূপ । ইহা মুখে বলিয়া বা লিখিয়া বুঝাইবার বিষয় নয়, যতদূর প্রকাশ করা সম্ভব তাহা করা গেল । এই কুটম্ব গহ্বর মধ্যে সমুদ্র যখনোতু উঠিঃশ্রবা ও ঐরাবতের রূপ দেখা যায় । কিন্তু তাহা সাধন সাপেক্ষ ।

প্রকৃতিদেবীর ত্রিকোণ আকারে বৃত্তিতে হইবে যে তিনি ত্রিগুণাস্থিকা, অর্থাৎ সত্ত্বঃ, রজঃ, তমঃগুণ বিশিষ্টা । নিগুণ ব্রহ্ম এইরূপে সগুণ সাকার হইলেন । যখন তিনি সগুণ সাকার হইলেন তখন তিনি প্রকৃতি পদবাচ্য হইলেন । প্রথম সৃষ্টি এই, সেই জন্ত তঁহার নাম হইল প্রকৃতি, অর্থাৎ প্রথম করা । এই স্থলে জানিয়া রাখা আবশ্যক যে নিগুণ ও সগুণ ব্রহ্ম দুইই এক, এবং অনাদি, অনন্ত এবং অসীম ইহারা কেহই কোন অংশে কাহারও নূন নাহেন, তাই ভুগসিদাস বলিয়াছেন,

নিগুণং হেয়ং সো পিতা হামারা, সগুণং হেয়ং মাহতারি ।

কাকে নিন্দো কাকে বন্দো, ছয়ো পাল্লা ভারী ॥

এই সগুণা প্রকৃতি প্রকাশ হইলেন সত্য, কিন্তু তিনি এখন জড়ত্বাপন্ন, অর্থাৎ তিনি এখনও কার্য্যক্ষম হন নাই । যখন নিগুণ ব্রহ্ম বিন্দুরূপে অবরীভূত হইয়া প্রকৃতিগত হইবেন অর্থাৎ বিন্দুরূপে প্রকৃতিতে প্রবেশ করিবেন, তখনই প্রকৃতিদেবী স্বতন্ত্রতা লাভ করিয়া সৃষ্টি কার্য্যে সক্ষম হইবেন । নিগুণ ব্রহ্ম কিরূপে প্রকৃতিগত হন তাহা লিখিয়া বুঝান যায় না ; ইহা সাধন দ্বারা নিজ বোধরূপ, তবে যতদূর সম্ভব তাহা প্রকাশ করা হইল । এই সকল অতি গূঢ় বিষয়, যোগী ঋষিরা ইহার সত্যতা উৎপল্লি করিতে পারেন, অন্যের পক্ষে বুঝা অসম্ভব । ইহা কল্পনার বিষয় নয় । যোগীরা যট্চক্রের ক্রিয়া দ্বারা আপনার দেহেতেই দিবা চক্ষু দ্বারা প্রকৃতি পুরুষের মিলিতভাব দেখেন । আর দেখিতে দেখিতে ভাবে বিমোহিত ও তন্ময় হইয়া আত্মহারা হইয়া যান । আপন দেহেতে দেখেন বলা হইল কেন, অর্থাৎ এই দেহই ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড । বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডে যাহা কিছু আছে তৎসমস্তই এই দেহরূপ ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডে আছে । বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডের অমুকরণই এই দেহরূপ ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড ।

দেহেহস্মিন্ বর্ততে মেরুঃ সপ্তদ্বীপ সমন্বিতঃ ।

সরিতঃ সাগরাঃ শৈলাঃ ক্ষেত্রানি ক্ষেত্র পালকাঃ ॥ ১

ঋষয়ো মুনয়ঃ সর্বৈ নক্ষত্রানি গ্রহাস্তথা ।

পুণ্যতীর্থানি পীঠানি বহুস্তে পীঠদেবতাঃ ॥ ২

সৃষ্টি সংহার ক্তারৌ ভ্রমস্তৌ শশীভাস্করৌ ।

নভোবায়ুশ্চ বহিষ্চ জলং পৃথ্বী তথৈব চ ॥ ৩

ত্রৈলোক্যে যানি ভূতানি তানি সর্বানি দেহতঃ ।

মেরুং সংবেষ্ট্য সর্বত্র ব্যবহার এবর্ততে ॥ ৪

শিবসংহিতা ২য় পটলঃ ।

তৎপরে সৃষ্টি কার্য্য কিরূপে আরম্ভ হইল, তাহা বলা উদ্দেশ্য নয়, আর তাহা বলিবারও এস্থলে আবশ্যক নাই। তবে সৃষ্টি সম্বন্ধে ভগবান ত্রিকোণ আকার চিহ্নকে উদ্দেশ্য করিয়া যাহা বলিয়াছেন তাহাতে বেশ বুঝা যায়। যথা :—

মমযোনির্মহদব্রহ্ম তস্মিন্ গৰ্ভং দধাম্যহম্ ।

সম্ভব সর্বভূতানাং ততো ভবতি ভারত ॥

গীতা ১৪ অঃ ৩য় শ্লোকঃ

অর্থাৎ হে ভারত, মহদব্রহ্ম আমার যোনি ( গর্ভাধান স্থান ) এবং ইহাতে আমি গর্ভ ( জগদ্ বিভারের হেতুরূপ চিন্তাভাস ) নিক্ষেপ করি, তাহা হইতেই সকলের উৎপত্তি হয়। যোনি অর্থাৎ কুটস্থ মধ্যস্থিত ত্রিকোণ আকার চিহ্নকেই উদ্দেশ্য করিয়া বলা হইয়াছে। এই ত্রিকোণ ব্রহ্মকেই ব্রহ্মযোনি বলে।

এক্ষণে প্রকৃতির আকৃতির অঙ্গরূপ ভারত কিরূপে হইল তাহাও আমাদের জানা আবশ্যক। সূত্র ব্রহ্মাঙ্গরূপ জীবদেহে মেরুদণ্ডই প্রধান। জীবদেহ পূর্ণভাবে বিকশিত হইবার পূর্বে নারীক্ষেত্রে নিক্ষিপ্ত বীজ হইতে প্রথমেই মেরুদণ্ড গঠিত হয়, তাহার পর অস্থি, পঞ্জর, মেরুদণ্ড হইতে অঙ্গুরিত হয়। মেরুদণ্ড মধ্যস্থিত স্নায়ু নাড়ীর মধ্যে মহাপ্রাণ বা হির প্রাণ অবস্থান করেন। সেই শক্তির প্রভাবে জীবদেহ পূর্ণভাবে বিকশিত হয়। বহির্জগতে হিমালয় পর্বতই পৃথিবীর মেরুদণ্ড। প্রকৃতির নৈসর্গিক গুণে জলের পর দ্বিতির উৎপত্তি হইবার সময় যুগ্মিকার অণুগুলি ক্রমে ক্রমে একত্রিত হইয়া স্তপাকার যুগ্মিকাখণ্ড পৃথিবীর মেরুদণ্ডরূপে হিমালয় পর্বত প্রকাশ হইল। তৎপরে হিমালয়রূপ মেরুদণ্ড হইতে অস্থি পঞ্জররূপে ক্রমে ক্রমে এই ভারতভূমি প্রকাশ



হইল। প্রকৃতিদেবীর এই প্রথম ভূখণ্ড সৃষ্টি বলিয়া তিনি নিজাকারে অর্ধাং ত্রিকোণ আকারে ভারতভূমিরূপে প্রকাশিত হইলেন।

প্রকৃতির উৎপত্তি অনন্ত অসীম হইতে এবং তাঁহার নয়ও অনন্তে ও অসীমে। বহির্জগতেও ভারতরূপা প্রকৃতি অনন্তপার্বত্যমালাসংযুক্ত হিমালয়ের তলদেশ হইতে ত্রিকোণ আকারে প্রকাশিত হইয়া অনন্ত সমুদ্রে মিশিয়াছেন। এইরূপ আকারের এবং এই ভাবে অবস্থিত আর কোন দেশই দেখা যায় না। শূন্য দৃষ্টে দেখিলে বোধ হয় যে প্রকৃতিদেবী স্বয়ং এইস্থানে অবস্থান করিতেছেন। এই জমির গুণ বিচার করিলেও আমরা দেখিতে পাই যে ইহার ভূলা জমি জগতে আর কোথাও নাই, জগতের এই প্রথম মৃত্তিকা বলিয়া ইহা এত উর্বরা। এখানকার লোকের মস্তিষ্কও সেই কারণে এত উর্বরা। এখানকার লোকের বলও অত্যন্ত বেশী। এখানকার ক্ষেত্রজাত ফসল সকল অত্যন্ত শক্তিশালী, কেবল যে শক্তিশালী তাহা নহে, স্বয়ংগবিশিষ্ট এবং সেই সকল শক্তিশালী এবং স্বয়ংগবিশিষ্ট দ্রব্য ভক্ষণ করিয়া এখানকার লোক শক্তিশালী এবং মেধাবী হয়। তাহার প্রমাণ মুনিঋষিগণ। তাঁহারা যে সকল শাস্ত্রাদি প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে যে কি গভীর জ্ঞান বিজ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায় তাহা ভাবিলেও বিস্মিত হইতে হয়। আজকাল এত বিদ্যার চর্চা সত্ত্বেও কই কেহ তো আর তেমনটী লিখিতে পারেন না? সেরূপ আর হইবার নয়, সেদিন, আর সেই সকল লোক চলিয়া গিয়াছে। এক সাধনের অভাবে সকলই হীন ভাবাপন্ন হইতেছে।

ভারতের ক্ষেত্রজাত ফসলাদি এবং খনিজ দ্রব্যাদি এত প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইত, এবং এখনও প্রায় সেই রকমই উৎপন্ন হইতেছে, যে ভারতবাসীরা সেই সকল দ্রব্য উদার হস্তে ব্যয় করিয়াও দুরাইতে পারিতেন না। তাঁহারা সেই সকল দ্রব্যের বিনিময়ে অল্প অন্য দেশের লোকের নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করিয়া কালে প্রচুর ধনশালী হইয়াছিলেন। ক্রমে সেই সকল ধন ঐশ্বর্য্য এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে সেই সকল ধনরত্ন লাভের জন্য লোলুপ হইয়া বিদেশীয় নরপতিগণ একে একে ভারত আক্রমণ করিলেন। ভারতবাসীরা আত্মাত্মিক উন্নতির দিকেই রত ছিলেন, কারণ তাঁহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের চিন্তায় রত থাকিতে হইত না, সেইজন্য দেশ রক্ষার জন্যও ভাবিতেন না। সুতরাং বিদেশীয়দিগের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে না পারিয়া পরাধীন হইয়া পড়িলেন।

এই সকল ঐশ্বর্য্য ব্যতীত ভারতে আর একটা অমূল্য রত্ন আছে। বাহ্য কোটি কোটি কোহিনূরের বিনিময়েও জগতে আর কোথাও পাওয়া যায় না। ঘাহা পাইলে জগতের সমস্ত ঐশ্বর্য্য ভুচ্ছ হইতে ভুচ্ছতর জ্ঞান হয়। বাহ্য পাইলে জ্ঞান বিজ্ঞান কর্ত্তলুপ্ত হয়, সেই রত্ন ভারতে বিনামূল্যে পাওয়া যায়। সেই রত্ন কি? সেই রত্নটী প্রকৃতিদেবীকে জানিবার এবং দেশিবার-বিদ্যা। সন্তান ও নিগুণ ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া এবং তাঁহাতে লয় হইয়া জন্ম মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার বিদ্যা বা কৌশল। সেই বিদ্যাটী প্রকৃতিদেবী নিজাকৃতি দেশ পুণ্যভূমি ভারতবর্ষতেই আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। কারণ অল্প দেশের লোক ইহা পাইবার এখনও যোগ্য হয় নাই। সেই স্বত্বের নাম “যোগবিদ্যা”। এই যোগবিদ্যা ত্রিকোণ ভূমিবাসীদের উর্ক্সরা ক্ষম্তিক হইতেই প্রকৃতিদেবীর কৃপায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল এবং সেই দেশেতেই সত্যযুগ হইতে অদ্যাবধি আবদ্ধ আছে। অল্প দেশের লোক ভাগ্যক্রমে ইহা পাইলেও কার্য্যে পরিণত করিতে পারিবে না, কারণ তাঁহারা মাংসান্ধী ও মদ্যপানী, স্ত্রতরাং সঙ্কল্প বিবর্জিত। সঙ্কল্পনী ব্যক্তি ব্যতীত ইহা আর কাহারও পাইবার অধিকার নাই। পুরাকালে শূনিধিবিগণ কেবল এই যোগবিদ্যার বলেই জ্ঞান বিজ্ঞানের চরম সীমার উষ্টিয়াছিলেন। তাঁহারা যোগবলে সূক্ষ্মদর্শী হইয়া জীবের উপকারের জন্য অস্ত্রাস্ত্র শাস্ত্র সকল প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। সে সকল গ্রন্থের তুলনা জগতে আর কোথাও নাই।

আমরা জানি, যোগের অদ্ভুত ক্ষমতায় বিষয়, জার্মানীর একজন বিখ্যাত ডাক্তার, কোন সংস্কৃত গ্রন্থে পাঠ করিয়া যোগশিক্ষা করিবার জন্য সস্ত্রীক ভারতে আসিয়াছিলেন। এখানে আসিয়া নানাস্থানে অনুসন্ধান করিয়া কোথাও যোগশিক্ষা করিবার সন্ধান না পাইয়া অবশেষে তিনি কলিকাতায় আসিয়া ভাগ্যক্রমে একজন বড়লোকের সহায়ে একজন যোগীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। পরে সেই যোগীকে তিনি তাঁহার কলিকাতায় আসিবার উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করেন এবং তাঁহার কাছে যোগের উপদেশ প্রার্থনা করেন। যোগীবর ডাক্তার সাহেবের অভিপ্রায় শুনিয়া জীবৎ হস্ত করিয়া বলিলেন যে, আপনি স্থখা কষ্ট করিয়া এদেশে আসিয়াছেন। যোগ সম্বন্ধে আপনি উপদেশ পাইতে পারেন না; কারণ আপনি মাংসাসী ও মদ্যপানী, আপনার আচার ব্যবহার হিন্দুদিগের সম্পূর্ণ বিপরীত। হিন্দু ব্যতীত আর কেহ ইহার অধিকারী হইতে পারে না, স্ত্রতরাং আমি কিছুতেই আপনাকে যোগ বিষয়ক

উপদেশ দিতে পারি না। দ্বিতীয়তঃ ইহাতে আপনার প্রাণের অনিষ্ট হইবে। বিদেশী ডাক্তার মহাশয় এই সকল কথা শুনিয়া অত্যন্ত হতাশ হইয়া নানা প্রকার কাকুতি ও মিনতি করিলেন, অবশেষে সজল নয়নে বোগীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন। ইহা দেখিয়া বোগীবর দম্মার্জচিন্ত হইয়া বলিলেন যে, দেখুন আপনি বুঝা কাতর হইতেছেন আপনাকে উপদেশ দিবার উপায় থাকিলে আমি নিশ্চয়ই দিতাম, কিন্তু তাহার কোন উপায় নাই। তবে আপনি অনেক দূরদেশ হইতে আশা করিয়া এদেশে আসিয়াছেন, সেইজন্ত যোগের গুটু রহস্ত আপনাকে কিছু শুনাইব এবং দেখাইব। আর আপনাদের একবারে নৈরাশ করিতেও আমার দুঃখ হইতেছে, সেইজন্ত বলিতেছি আমি আপনার স্ত্রীকে যোগের বিষয় কিছু উপদেশ দিব। তিনি শক্তিরূপা, তাঁহাকে উপদেশ দিবার বিশেষ কোন বাধা নাই। কিন্তু আমি তাঁহাকে আমাদের শাস্ত্রানুসারে প্রথমে শুদ্ধ করাইয়া এবং হিন্দু রমণীর আয় বেশভূষা পরাইয়া তাহার পর উপদেশ দিব। আর যতদিন তিনি যোগ অভ্যাসে রত থাকিবেন ততদিন তাঁহাকে মস্ত মাংস পরিত্যাগ করিয়া হিন্দুদিগের আয় আহারাদি করিতে হইবে। যদি আপনারা উভয়ে ইহাতে সন্মত হন তাহা হইলে দিন স্থির করিয়া সেই দিন আপনাদের উভয়কে যোগের গুটু রহস্ত শুনাইব, আর আপনার স্ত্রীকে আপনার অন্তরালে উপদেশ দিব। উপদেশ মত সাধন ভজন করিলে তিনি শীঘ্রই ইহার ফল জানিতে পারিবেন। কারণ স্ত্রীলোক শক্তিরূপা, পুরুষ অপেক্ষা তাঁহাদের শক্তি অনেক বেশী সুতরাং তিনি শীঘ্রই ফলবতী হইবেন। এইরূপে আমাদের জানিয়া রাখা উচিত যে নারীজাতি পুরুষ অপেক্ষা ভোজন দ্বিগুণ, বুদ্ধিরে চতুঃগুণ, ব্যবসাতে ও কামে অষ্টগুণ শক্তি ধারণ করিয়া থাকেন।

সে বাহা হউক, ডাক্তার সাহেব সেই কথাতে তৎক্ষণাৎ সন্মত হইলেন এবং সেইদিন হইতে চারি দিন পরে উপদেশ দিবার দিন ও সময় ঋণ্য হইল। সেইদিন যথাসময়ে তাঁহারা আসিলে পর সেই জাম্পাণ রমণীকে স্নান করাইয়া হিন্দু রমণীর বেশে সজ্জিত করান হইল। এই সকল কার্য্য করাইবার জন্ত গুরুদেব ছইজন বাঙ্গালী পরিচারিকা নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং বেনারসী চেলি, সামিজ প্রভৃতি সমস্তই নিজ ব্যয়েতেই আনাইয়া রাখিয়াছিলেন। পরে স্নান ও বেশভূষা সমাপ্ত হইলে ছইজনকে একটা ঘরের মধ্যে লইয়া গিয়া তাঁহাদের উভয়কে যোগের গুটু রহস্ত সকল বলিলেন এবং বলা শেষ হইলে

পর, সাহেবকে ঘরের বাহিরে বাইতে অমুখতি করিলেন। সাহেব বাহিরে বাইবার পর সেই রমণীকে তিনি বোগের উপদেশ দিলেন। তৎপরে সাহেবকে ঘরের ভিতরে আসিতে অমুখতি দিলেন। রমণী দীক্ষা পাইয়া আনন্দে তাঁহার চক্ষু দিয়া আনন্দবারি পড়িতে লাগিল, তিনি সেই অবস্থাতেই গুরুদেবকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। ডাক্তার সাহেবও গুরুদেবকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। পরে তাঁহারা বিদায় লইয়া আনন্দে প্রস্থান করিলেন। যতদিন তাঁহারা কলিকাতায় ছিলেন প্রায় প্রত্যহই গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। কলিকাতা হইতে প্রস্থান করিবার দিন তাঁহারা গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, সেইদিন তাঁহারা প্রচুর অর্থ আনিয়া গুরুদক্ষিণাশ্রুপ দিতে প্রস্তুত হইলেন। গুরুদেব একটী কপর্দকও স্পর্শ করিলেন না, কেবল বলিলেন যে আমি উপদেশ দান করিয়া অর্থ গ্রহণ করি না, আশীর্বাদ করি আপনারা নিরাপদে স্বদেশে যাইয়া উপস্থিত হউন। সাহেব ও রমণী ইহাতে কিছু ক্ষুব্ধতা হইলেন। পরে সাহেব বলিলেন, আপনি যদি অর্থ নাই গ্রহণ করেন তবে আপনার এই শিষ্যদ্বয়কে অরণ রাধিবার জন্ত আমার এই ফটোখানি গ্রহণ করিয়া আপ্যায়িত করুন। গুরুদেব হাস্তবদনে সেই ফটোখানি গ্রহণ করিয়া দেখিলেন, সেই ফটোর নিম্নস্থলে সাহেবের নিজ হস্তে লেখা আছে—In memory to my revered Guru Sree—লেখক সেই সাহেব ও রমণীকে দেখেন নাই, তবে সেই ফটোখানি গুরুদেবের ঘরে বহুদিন বাবৎ থাকিতে দেখিয়াছেন।

তাঁহারা স্বদেশে পৌঁছিয়া প্রায় দুই বৎসর কাল গুরুদেবকে পত্রাদি লিখিয়াছিলেন, তাহার পর আর কোন সম্বাদ পাওয়া যায় নাই। এই ঘটনার প্রায় চারি বৎসর পরে এই জার্মান রমণী পুনরায় গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। যে সময় তিনি সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, তখন সন্ধ্যাকাল, বাটীর সন্ধান করিতে না পারিয়া প্রায় রাত্র ১১টা পর্যন্ত এ রাস্তা সে রাস্তা অনুসন্ধান করিয়াও গুরুদেবের বাটী খুঁজিয়া পান নাই। অবশেষে একটা ভদ্রলোক তাঁহাকে বাটী দেখাইয়া দেন এবং সেই বাটীতে যাইয়া গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ করেন। রমণী যতদিন কলিকাতায় ছিলেন, দুই চারি দিন অন্তর আসিয়া গুরুদেবের নিকট হইতে যোগ সম্বন্ধে উপদেশ লইয়া বাইতেন। তিনি যখনই দেখা করিতে আসিতেন তখনই একটী

ঝুলের তোড়া আনিয়া গুরুদেবকে উপহার দিতেন । তিনি দ্বিতীয়বার আসিয়া এখানে গ্র্যাণ্ড হোটেলে অবস্থান করিয়াছিলেন । গুরুদেবকে অজুরোধ করিয়াছিলেন যে আপনি মধ্যে মধ্যে আমার হোটেলে যাইয়া দর্শন দিবেন । তাহাতে গুরুদেব বলেন যে এবারে আপনার স্বামী আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন নাই, সুতরাং আমি সেখানে যাইতে অক্ষম । এই কথা শুনিয়া রমণী বিবৰ্ণ বদনে বলিলেন যে তাঁহার স্বামী ভবলীলা সাদ্ধ করিয়া তাঁহাকে ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছেন, তিনি জীবিত থাকিলে অবশ্যই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন । এই বলিয়া রমণী ক্রমাগত চক্কর বারি মুছিতে লাগিলেন । এই কথা শুনিয়া গুরুদেব তাঁহাকে সান্ত্বনা করিয়া বলিলেন আমি দুই চারি দিন অন্তর হোটেলে যাইয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিব । আপনি মনস্থির করিয়া সাধনে প্রবৃত্ত হউন । রমণী যার পর নাই আত্মদিত হইয়া সেদিন প্রস্থান করিলেন । ইহার পর গুরুদেব মধ্যে মধ্যে হোটেলে যাইয়া দেখা করিয়া আসিতেন । এই জ্ঞান্ধা রমণী একজন খুব উচ্চশ্রেণীর মহিলা । কলিকাতায় অনেক বড় বড় সাহেব তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন । সুতরাং গুরুদেব যখন সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন, তখন প্রায়ই একজন দুইজন উচ্চশ্রেণীর সাহেব কামরায় উপস্থিত থাকিতেন । কিন্তু যেই মাত্র রমণী গুরুদেবের আগমন সম্বাদ পাইতেন সেই শত্রু কামরায় যত বড় উচ্চ শ্রেণীর সাহেব উপস্থিত থাকুন না কেন, তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে বিদায় দিয়া আপনি স্বয়ং নামিয়া আসিয়া গুরুদেবের কর ধারণ করিয়া উপরে লইয়া যাইতেন এবং বেহারাকে হুকুম দিতেন যে যতক্ষণ আমার গুরুদেব কামরায় থাকিবেন, যে কেহ আসুন তাঁহাকে কামরায় প্রবেশ করিতে দিবে না ।

রমণী কিছুদিন কলিকাতায় থাকিয়া স্বদেশে যাইবার উদ্দেশ্য করিতে আরম্ভ করিলেন । কলিকাতা হইতে যাত্রা করিবার দিন গুরুদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া বলিলেন যে, আমার স্বামী অনেক অর্থ রাখিয়া যাত্রা গিয়াছেন, যদ্যপি আপনি তাহার কিঞ্চিৎ গ্রহণ করেন তাহা হইলে আমি অত্যন্ত আত্মদিত হইব । কিন্তু গুরুদেব অর্থ লইলে কোন মতেই স্বীকৃত হইলেন না । বিদায় লইবার কাদীন কেবল এই মাত্র বলিলেন,—কেন বলিলেন তাহা বলিতে পারি না, বোধ হয় ভবিষ্যৎ জানিতে পারিয়াছিলেন সেই জন্য—যে যথেষ্ট আপনার বন্ধি কোন বিপদ হয় তাহা হইলে আমাকে স্মরণ

করিতে ভুলিযেন না। রমণী স্বীকৃত হইয়া ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া প্রস্থান করিলেন।

দুর্ভাগ্যবশতঃ সমুদ্রপথে ভয়ানক বড় ঝুট্টি উঠিয়া জাহাজকে বাণচাল করিয়া দিল। জাহাজ রক্ষা করিবার ক্ষমতা কাণ্ডেন সাহেবের সাধ্যাতিত হইয়া উঠিল। কাণ্ডেন সাহেব আরোহীদিগকে সন্ধান করিয়া বলিলেন যে আমি জাহাজ রক্ষা করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছি ও করিব, কিন্তু বোধ হয় জাহাজ রক্ষা করা যাইবে না, অতএব আপনারা সকলে ঈশ্বরের নাম লউন। এই কথা শুনিবামাত্র জাহাজে ক্রন্দনের রোল উঠিল। রমণী প্রায় হিতাহিত জ্ঞান শূন্য হইয়া পড়িলেন। ভাগ্যবশতঃ গুরুদেবের কথা তাঁহার মরণ ছিল, তাই তিনি উঠেঃম্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন গুরুদেব রক্ষা করুন! রক্ষা করুন! গেলাম! গেলাম! আর এদিকে ঘন ঘন বজ্রপাত শব্দে কর্ণ বধির হইয়া যাইতেছে। জাহাজের মধ্যে কেবল ভগবান রক্ষা করুন, রক্ষা করুন শব্দ হইতেছে। আবার সেই মুহূর্ত্তে পূর্বত সন্ধ্যা তরঙ্গমালা সবেগে আসিয়া জাহাজের পার্শ্বদেশে ভীষণ আঘাত করিতেছে, বোধ হইতেছে যেন সেই মুহূর্ত্তে জাহাজখানি চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হইয়া যাইবে। রমণী বধন গুরুদেব রক্ষা করুন, রক্ষা করুন বলিয়া চীৎকার করিতেছিলেন, সেই সময় তাঁহার কেবিনের মধ্যে এক প্রকার জ্যোতিতে পূর্ণ হইয়া গেল। রমণী ভাবিলেন তাঁহার কেবিনে আগুণ লাগিয়াছে। ভয়ে তাঁহার সংজ্ঞা তিরোহিত হইবার উপক্রম হইল। রমণী জ্যোতিঃ দিকে যেমন চাহিলেন, অমনি দেখিলেন যেন গুরুদেবের মূর্ত্তি তাঁহাকে সন্ধান করিয়া বলিতেছেন না! তোমার কোন ভয় নাই, আমি আসিয়াছি। এই কথা শুনিবামাত্র সেই জ্যোতিঃ অদৃশ্য হইয়া কেবিন অন্ধকারে পূর্ণ হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে রমণীরও চৈতন্য বিলুপ্ত হইয়া গেল। তাহার পর যে কি ঘটনা হইল, রমণী তাহা বলিতে পারেন না। পরে বধন তাঁহার সংজ্ঞা হইল তখন তিনি কেবিনের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, সেই জ্যোতিঃময় গুরুদেবের মূর্ত্তি জাহাজের হালের কাছে দাঁড়াইয়া আছে! এখন আর ঝড়, ঝুট্টি, বজ্রপাত কিছুই নাই। বিমল চন্দ্রালোকে জাহাজখানি ধীর এবং মন্থরগতিতে চলিয়া যাইতেছে। রমণী এইটী দেখিবার অনতি পরেই সেই জ্যোতিঃ শূন্য বিলীন হইয়া গেল! এই ঘটনা আমাদের কল্পনাপ্রসূত নয়, ইহা সত্য।

রমণী স্বদেশে পৌঁছিয়াই এই আশ্চর্য ঘটনাটি আমূল বর্ণনা করিয়া গুরু-

দেবকে ইংরাজিতে একখানি বৃহদাকারের পত্র লিখিয়াছিলেন । গুরুদেব পত্র পাঠ করিয়া কোন কথাই বলিলেন না ; কেবল দীর্ঘ হাস্য করিয়া পত্রখানি প্রধান শিষ্যের হস্তে দিয়া বলিলেন যে এই পত্রখানি রাখিয়া দিন । প্রধান শিষ্য সেই সময় অল্প অল্প যে সকল শিষ্য উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদের সকলকেই পাঠ করিয়া শুনাইয়াছিলেন । রমণী এই আশ্চর্য ঘটনার বিষয় তাঁহার সকল বন্ধুবান্ধবের নিকট গল্প করিয়াছিলেন । তাঁহারা সকলেই উচ্চশ্রেণীর মহিলা, গুরুদেবকে দেখিবার জন্য তাঁহারা অত্যন্ত আগ্রহের সহিত রমণীকে বলিল, যে আমরা সর্ব্বদা ব্যয় করিয়াও তাঁহাকে আমাদের দেশে আনাইয়া দেখিব, অতএব তুমি এই নথীে তাঁহাকে একখানি পত্র লিখ । রমণী অত্যন্ত কাতরভাবে গুরুদেবকে লইয়া বাইবার জন্য পত্র লিখিয়াছিলেন । তিনি লিখিয়াছিলেন যে আপনি ব্যয়ের জন্য কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হইবেন না, আপনি যে ভাবে এখানে আসিতে চাহেন সেই ভাবে একবার এইখানে আসুন । যদি একখানি স্বতন্ত্র জাহাজ ভাড়া করিয়া আসিতে ইচ্ছা করেন তাই আসিবেন । জাহাজে আপনার ইচ্ছামত লোকজন ও চার মাসের খাদ্য-দ্রব্য এবং বাহা অভিক্রুচি হয় সমস্তই আনিবেন, আমরা ব্যয়ের জন্য কাতর হইব না । আমরা আপনাকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত কাতর হইয়া আছি । যদি আপনি আমাদের দেশে পদার্পণ করিতে না চাহেন, তাহাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই, আমরা জাহাজে গিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিব । আমাদের মধ্যে অনেকেই আপনার শিষ্য হইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া রহিয়াছেন । গুরুদেব এই পত্র পাইয়া কোন কোন শিষ্যকে সঙ্ঘোধন করিয়া বলিয়াছিলেন যে জাশ্মিনী হইতে আমার নিমন্ত্রণ পত্র আসিয়াছে, আপনারা কেহ আমার সঙ্গে যাইবেন কি ? অনেকেই আনন্দের সহিত যাইতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন । এই ঘটনার পর গুরুদেব জাশ্মিনীতে গিয়াছিলেন কি না তাহা কেহ বলিতে পারেন না । এইখানেই এই গল্পের শেষ । লেখক সেই মহাত্মার একজন অধম শিষ্য । আজ কয়েক বৎসর হইল গুরুদেব তাঁহার নথর দেহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন । সেই জন্য তাঁহার নাম প্রকাশ করিলাম না । তিনি নথর দেহ পরিত্যাগ করিলেও সর্ব্বদা সর্ব্বত্র বিদ্যমান আছেন, এই আমাদের বিশ্বাস । সেই জন্য তাঁহার চরণে কোটি কোটি ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাইতেছি ।

• আমরা কথাপ্রসঙ্গে অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি । এখন আবার

সেই পরিত্যক্ত স্থান হইতেই আরম্ভ করিব। আমরা যোগের মাহাত্ম্যের বিষয় বলিতেছিলাম। আমাদের মূনিঋষিগণ যোগবলে অদ্ভুত কার্য্য সকল করিতে পারিতেন। এখন আমরা একথানা এরোগ্লেন দেখিয়া ইয়োরোপবাসীর কীৰ্ত্তি দেখিয়া বিস্মিত হইয়া থাকি। কিন্তু আমরা একবারও ভাবি না যে ইয়োরোপ যখন ঘোর অজ্ঞান অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, ভারতে তখন এরোগ্লেন চলিত। নলরাজার পুণ্ড্রধের কথা ভাবিয়া দেখুন। ইন্দ্রজিতের মেঘের অন্তরালে থাকিয়া যুদ্ধ করার কথা ভাবিয়া দেখুন, নারদের ঢেঁকী চড়িয়া স্বর্গে গমন-গমনের কথা ভাবিয়া দেখুন। আর রাবণ রাজা সীতাকে হরণ করিয়া শূন্য পথে রথে চড়িয়া সমুদ্র পার হইয়া লঙ্কায় গিয়াছিলেন তাহাও ভাবিয়া দেখুন। এই সকল বিষয় মহাভারতে পাঠ করিয়া আমরা অলীক মনে করিতাম। কিন্তু যখন জার্জাণ যুদ্ধে এরোগ্লেন আবিষ্কার হইল, তখন আমরা মহাভারতে লিখিত পুণ্ড্রধের কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিলাম। কিন্তু পুণ্ড্রধ বা এরোগ্লেন কি সামান্য বিষয়, যে দেশের লোক যোগবলে শূন্য পুরী নির্মাণ করিতে পারিত, যুত মাতৃষকে বাঁচাইতে পারিত, তাঁহাদের পক্ষে জগতে কিছুই বিচিত্র ব্যাপার ছিল না।

আমরা এখন ব্যাধির ঔষধের জন্য বিদেশীয় ভৈষজ্য বিদ্যাশিক্ষা করিতে যাই, কিন্তু আমাদের দেশে যে কি রকম আছে তাহা একবারও খুঁজিয়া দেখি না, দেখিলেও অতি অপদার্থ ভাবিয়া ফেলিয়া দিয়া থাকি। যে আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের তুলনা জগতে কোথাও নাই, সেই শাস্ত্রকে অতি অকিঞ্চিৎকর বোধে তাহার চর্চ্চা করিতে বিরত হই। বিদেশীয় চিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা করিতে বাইবার পূর্বে আমাদের বিবেচনা করা উচিত যে আমাদের দেহ, দুহু, ঘৃত এবং ক্ষেত্রজাত শস্তাদির রসে পরিবর্দ্ধিত হয়, এবং সেই দেহের ব্যাধির ঔতিকারের জন্য তদুপযোগী ভৈষজ্য এই স্থানেই উৎপন্ন হয়। সেই সকল ভৈষজ্য দ্বারা যত ফল পাওয়া যায়, এমন আর অন্য কোন দেশীয় ভৈষজে পাওয়া সম্ভব নয়, কারণ ভগবান যে দেশে যে ভৈষজ্য উপকারী তাহা পূর্বেই সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন। অন্য দেশের লোক মাংসালী ও মদ্যপায়ী, সেই সেই দেশের উপযোগী ভৈষজ্য তিনি সেই সেই দেশেই সৃষ্টি করিয়াছেন। মাংসালীদের যে ভৈষজ্য উপকারী তাহা শস্ত্যজীবীদের পক্ষে কখন উপযোগী হইতে পারে না ইহাতে অপকারই করিয়া থাকে। আমরা আজকাল সেই সকল ভৈষজ্য ব্যবহার করি বলিয়া আমাদের দেশে এত ব্যাধির সৃষ্টি হইয়াছে এবং



সেই সঙ্গে সঙ্গে ঘূড়ার সংখ্যাও বৃদ্ধি হইয়াছে । অবশ্য ঘূড়ার ও ব্যাধির সংখ্যা যে কেবল এই জন্য বৃদ্ধি হইয়াছে তাহা নহে, বহুল সংখ্যার বিদেশীয় লোকের আমদানী ও রেলপথ যে ইহার অন্যতম কারণ, তাহার সন্দেহ নাই । কেহ কেহ বলেন আয়ুর্কর্মে অল্প চিকিৎসা বিদ্যা নাই ; ইহা একেবারেই ভুল । অল্পচিকিৎসা বিদ্যা তো আছেই, তাহা ব্যতীত পুরাকালের ভীষকগণ উদ্ভিদবিদ্যায় এতদূর পারদর্শী ছিলেন যে অস্ত্রের কার্য্য তাঁহারা দেশীয় লতা-পাতায় সুন্দররূপে সমাধা করিয়া লইতেন । ইহাতে রোগীর কোন কষ্ট হইত না, আবু তাঁহারাও পূর্ববর্ত্ত স্পর্শ করিবার দ্বায় হইতে নিষ্কৃতি পাইতেন । উদাহরণ স্বরূপ আমরা ২১১টা উল্লেখ করিতেছি । যথা :—

তেলাচুতার পাতা চিনির সহিত বাটিয়া গরম করিয়া লাগাইলে ফোড়া কাটিয়া যায় ।

বাবুই তুলসীর বীজ রেড়ির তৈলের সহিত বাটিয়া প্রলেপ দিলে ফোড়া পাকিয়া কাটিয়া যায় ।

ভুইচাঁপার মূল ফোড়ায় প্রলেপ দিলে ফোড়া পাকিয়া কাটিয়া যায় ।

কেহ কেহ বলেন আয়ুর্কর্মে বাজীবিদ্যা শিক্ষা করিবার কোন ব্যবস্থা নাই । সে কার্য্যও ভীষকগণ কেবল লতাপাতায় সারিভেন, প্রমুখী ও প্রমুখ কোন কষ্ট পাইতেন না । এখনও সে কার্য্য অনেক স্থলে হয় । আবার কোন কোন স্থলে মন্ত্র ও কৌশলে সমাধা হয় । তাহার প্রমাণ আমাদের পত্রিকাতে স্বথ প্রসবের ব্যক্তিগণের অঙ্কিত আছে, তাহা একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই সত্য মিথ্যা জানিতে পারা যায় । স্বথপ্রসবের লতা পাতায় বিধয় গ্রহণে আমরা ২১১টা উল্লেখ করিতেছি । যথা :—

খেত পুনর্বার শিকড় চূর্ণ করিয়া প্রসব ঘারে দিলে স্বথে প্রসব হয় ।

বাসক গাছের উত্তর দিকের শিকড় লগ্ন শূজের দ্বারা গর্ত্তিনীর কটিদেশে বাধিয়া দিলে স্বথে প্রসব হয় ।

লাজলী মূল জলে পেষণ করতঃ তাহার কিয়দংশ প্রসব ঘারে আর কিয়দংশ নাভীতে প্রলেপ দিলে সত্তর স্থথে প্রসব হয় ।

মস্তকের দ্বারা স্বথ প্রসবের বিষয়ও ২১১টা বলিতেছি যথা :—

ওঁ মন্ত্রধবাহিনী লম্বোদরঃ যুগ্ম যুগ্ম বাহা, উক্কা জলে উক্ত মন্ত্র পাঠকরতঃ সেই জল গর্ত্তিনীকে সেবন করাইলে স্বথে প্রসব হয় ।

আং ওঁ হাং নমঃশ্রীমূর্ত্তয়ে এই মন্ত্র স্মৃতিকাগূহে বসিয়া জপ করিলে গর্ত্তিনী স্বথে

প্রসব হয় । এইরূপ আমাদের দেশে নানাপ্রকার লতা, পাতা ও মূল প্রভৃতি আছে যাহা দ্বারা আমরা আশ্চর্য্য ফল পাইয়া থাকি । কিন্তু দুঃখের বিষয় সেই সকল লতা পাতা খুঁজিয়া আনিবার লোক অভাব হইয়া পড়িয়াছে । সে অভাব আমরা নিজেই সৃষ্টি করিয়াছি । বেদেরা সেই সকল লতা পাতা অনুসন্ধান করিয়া আনিত, সে জ্ঞাতি এখন প্রায় নাই বলিলেই হয় । ভাটার কারণ এই যে, যখন এখানে বিদেশীয় ঔষধ আমদানি হইতে সূত্রপাত হইল, তখন দেশীয় লতাপাতার প্রতি হতাদর হইতে লাগিল । বিদেশীয় চিকিৎসকেরা আসিয়া এখানে ব্যবসা আরম্ভ করিলেন । তাহাতে বৈজ্ঞানিকের ব্যবসা নষ্ট প্রায় হইয়া আসিল, ক্রমে ক্রমে বৈজ্ঞানিক সংখ্যা কম হইতে লাগিল । সুতরাং বৈজ্ঞানিকের কাজও কমিয়া আসিল, এবং বিদেশীয় চিকিৎসা যতই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে সেই পরিমাণে বৈজ্ঞানিক সংখ্যা ও বেদের সংখ্যা কমিয়া শেষে বৈজ্ঞানিক ও বেদের ব্যবসা একেবারে স্থগিত হইয়া গেল । বেদেরের অর্থের অভাবে অল্পকষ্ট হইল, সুতরাং তাহারা জাতি ব্যবসা ছাড়িয়া অন্য অন্য কাজে নিযুক্ত হইয়া অর্থ উপার্জন করিতে লাগিল । এখন সেই সকল লতাপাতা অনুসন্ধান করিয়া আনা দুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে । ইহার পক্ষে বৈজ্ঞানিক সংখ্যা অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছিল, এখন আবার কিছু বৃদ্ধি হইয়াছে, কিন্তু বেদের সংখ্যা নূন হওয়ায় লতাপাতা অনুসন্ধান করিয়া আনিবার লোক অভাবে বৈজ্ঞানিক যাহা তাহা দিয়া ঔষধ প্রস্তুত করেন । সুতরাং সে সকল ঔষধ সমধিক ফলদায়ক হয় না । ফলে আয়ুর্বেদের উপর লোকের ভ্রম ক্রমে হ্রাস হইয়া আসিয়াছে । কিন্তু ইহা আয়ুর্বেদের দোষ নয়, ইহা আমাদেরই দোষ এবং তাহার ফল আমরাই ভোগ করিতেছি । আমরা সচেতন সকল প্রকার বিদেশীয় দ্রব্যোতেই আকৃষ্ট হইয়া পড়ি এবং বিদেশীয় দ্রব্য হতাদর করিয়া থাকি, আমাদের দুর্ব্বলতার ইহা একটা প্রধান কারণ, ইহা আমরা বুঝিয়াও বুঝিতে চাহি না ।

যাহা হউক, সে সকল বিষয় এখন চর্চা করা বুঝা, যাঁহা হইবার তাহা হইয়াছে, এবং ভবিষ্যতে যে আরও কি হইবে তাহা কেবল সেই অন্তর্ধামী ভগবানই জানেন । তবে এ কথা সত্য যে, ভারতবাসী হিন্দুদের যতদূর অধঃপতন হইবার তাহা হইয়াছে । আমরা বাহ্যিক চাকচিক্য মনে করি যে আমরা উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছি, কিন্তু তাহা আমাদের একেবারেই ভ্রম । আমরা কেবল অবনতির দিকেই অগ্রসর হইতেছি । কিন্তু অবনতির

কারণ যে কি, তাহা আমরা অনুসন্ধান করিলে অবশ্যই জানিতে পারি। কিন্তু কে অনুসন্ধান করিবে? প্রথমতঃ আমরা বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিয়া এবং বিদেশীয় আচার ব্যবহার অনুকরণ করিয়া আমাদের মস্তিষ্ক সম্পূর্ণরূপে বিদেশীয় ভাবাপন্ন হইয়া গিয়াছে। আমরা এই অবস্থাকে অবনতি বলিয়া স্বীকার করি না, বরং এই অবস্থাকে উন্নত অবস্থাই বলিয়া থাকি। আর কখনই বা অনুসন্ধান করিবে? আমরা সমস্ত দিন কেবল উদরের খোরাকের জন্ত লালসভাবে ছুটাছুটি করিতেছি। আমরা যাহা কিছু ধর্মকর্ম করিয়া থাকি, তাহার মূল উদর, অথবা কামিনী ও কাম্বল বর্তমান। কোন প্রকারে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া উদরের কার্য্যটা সুচারুরূপে নির্বাহ হইলেই আমরা বেশ সন্তোষ লাভ করিয়া থাকি। কিন্তু ধর্ম আর কর্ম কি তাহা আমাদের জানিবার আবশ্যক হয় না। আমরা বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিয়া মিথ্যা জ্ঞানে জ্ঞানী হইয়া কর্মকে অকর্ম, আর ধর্মকে অধর্ম বলিয়া থাকি, তাহার ফলও আমরা সেইরূপ পাইয়া থাকি। হায়! অধঃপতনের সীমা আর কোথায়? সে এই। ঘনরাম কবি বলিয়াছেন—

“কি জানি পাতকী দীন, মন্দমতি অতি ক্ষীণ,

মায়ায় মোহিত মিথ্যা জ্ঞানী ।

কোটি কোটি কীট যথা, আমার গণনা তথা,

আছে কি না আছে হীন প্রাণী ॥”

যাহারা আমাদের এই অবস্থাকে উন্নত অবস্থা বলেন তাহারা বলুন, তাহাদের সঙ্গে আমাদের কোন বিবাদ নাই, কিন্তু আমরা এই অবস্থাকে অবনতির অবস্থা ভিন্ন আর কিছুই বলিতে প্রস্তুত নয়। আর সেই অবনতির সূত্রপাত কোন সময়, কোথা হইতে এবং কি কারণেই বা হইল, তাহা একবার আমাদের এই ক্ষুদ্র বুদ্ধির সহায়ে অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিব। অনুসন্ধানের ফল যাহা হয়, তাহা যদি এখনকার মিথ্যা জ্ঞানে জ্ঞানী লোকের গ্রাহ্যনীয় না হয়, তাহাতে আমাদের অনুসন্ধান করিবার কোন আপত্তি দেখিতেছি না।



## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রকৃতির গতি বিচিত্র । তাঁহার লীলা খেলা বুঝা স্বল্পবুদ্ধি এবং বিকৃত মস্তিষ্ক মানবের পক্ষে অসম্ভব । তবে এইটি দেখিতে পাওয়া যায় যে, যেখানে উন্নতি, সেইখানে অবনতি এবং নিশ্চিত । আর যেখানে অবনতি সেইখানে উন্নতি অবশ্যস্তাবী । স্থির প্রাণই আত্মা, আর চঞ্চল প্রাণই প্রকৃতি পদবাচ্য । স্তবরাং তিনি স্তবাবতঃই চঞ্চল । তিনি এক স্থানে এক ভাবে স্থির থাকিতে পারেন না । প্রকৃতি হইতে জগতের উৎপত্তি । গম ধাতু কিপ্ প্রত্যয় করিয়া জগৎ শব্দটি নিষ্পন্ন হইয়াছে । গচ্ছতী-তি—জগৎ, অর্থাৎ যাহা যায় তাহাই জগৎ বা জগতের অন্তর্গত । আজ যে বস্তু বা বিষয় যেভাবে আছে, কাল সেভাবে চলিয়া গিয়া আর একভাবে প্রাপ্ত হয় । ইহারই নাম যাওয়া । ইহাই চঞ্চল প্রাণ শক্তিরূপা প্রকৃতির লীলাখেলা ।

ঈশ্বর যুগে জ্ঞান, বিজ্ঞান, ধন, ঐশ্বর্য্য উন্নতির চরম সীমার উত্তীর্ণা-ছিল । সেই জন্ত তাহার ধ্বংসেরও প্রয়োজন হইয়াছিল । ঈশ্বর যুগে কুরুবংশীয় অন্ধ দ্বুতরাষ্ট্রই প্রধান রাজা ছিলেন । দ্বুতরাষ্ট্র অন্ধ, সেই জন্ত তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজা দুর্ঘোষনই রাজকার্য্য পরিচালনা করিতেন । তিনি একজন মূর্ত্তমান অহঙ্কারস্বরূপ ছিলেন । বত প্রকার নীচ প্রযুক্তি আছে, অর্থাৎ দম্ভ, হিংসা, ঘেব প্রভৃতি তাঁহাতে পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান ছিল । আর তাঁহার সভাতেই অবনতির প্রথম কারণ সৃষ্টি হইল । দম্ভের অবতার দুর্ঘোষন ধর্ম্মরাজ সুধীষ্ঠির, সূত্যাতির কথা সকল লোকের মুখে শুনিয়া হিংসা বিবে জর্জরিত হইতে লাগিলেন । কি প্রকারে তাঁহার সর্ব্বস্ব হরণ করিয়া তাঁহাকে পথের ভিখারী করিবেন, সেই উপায় সন্ধান করিতে লাগিলেন । অবশেষে পাপমতি শকুনি যানার পরামর্শে—

পাপীর অমুচর পাপীই হইয়া থাকে, সাধু কখন পাপীর অমুচর হয় না—পাপমতি দুৰ্য্যোধন ধৰ্ম্মরাজকে পাশা খেলার প্রস্তাব করিলেন। ধৰ্ম্মরাজ পাশা খেলাতে বিশেষ আনন্দ অমুভব করিতেন, এবং তাহাতে বিশেষ পারদর্শীও ছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ খেলিতে সন্মত হইলেন। এদিকে দুঃখী দুৰ্য্যোধন শকুনির পরামর্শে ছল পাশা খেলার আয়োজন করিলেন। পেলা আরম্ভ হইল। ধৰ্ম্মরাজের মনে এই ছলনার কোন প্রকার সন্দেহ ছিল না। তিনি যতবারই খেলেন, ততবারই পরাজিত হইতে লাগিলেন। পাশা খেলায় মানুষকে একবারে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য করিয়া ফেঁদে। ধৰ্ম্মরাজ ঐতিবারেই মনে করিতে লাগিলেন এইবার পণ রাখিয়া মন্দ ভাগ্য পরিবর্তন করিয়া লইব। কিন্তু হায়! এদিকে ভিতরে ভিতরে যে ছল চাহুর চলিতেছে, তাহা তিনি ভাগ্যদোষে কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন না। সুতরাং তাঁহার নষ্ট ভাগ্যও তিনি পরিবর্তন করিয়া লইতে সক্ষম হইলেন না। ক্রমে রাজ্য, ধন, হয়, হস্তি, রথ সমস্তই পরাজিত হইলেন। এখন তাঁহার এক কপর্দকও নাই। তিনি এখন পথের ভিখারী! তখন বিজয়োল্লাসে পাগিষ্ঠ দুৰ্য্যোধন বিকট হাস্ত করিতে করিতে বলিলেন, মহারাজ! এখন আর আপনার কি আছে, যে পণ রাখিবেন? এইবার আপনার দ্রৌপদী হৃদয়ীকে পণ রাখুন। ধৰ্ম্মরাজ উপযুঁপোরি পরাজিত হইয়া হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িয়াছিলেন। আবার দুৰ্য্যোধনের এই স্বেবাক্যে ক্রোধে আত্মবিস্মৃত হইয়া তাহাতেই সন্মত হইলেন। পুনরায় খেলা আরম্ভ হইল। এবারেও তিনি পূৰ্ণের দ্বায় পরাজিত হইলেন। ধৰ্ম্মরাজের সৌভাগ্যলক্ষ্মী অতর্ক্য হইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে গৃহলক্ষ্মীকেও হারাইলেন। রাজ্যধিরাজ হইতে একবারে পথের ভিখারী! রাজ্য, ধন, সকলই গিয়াছিল, তাহাতেও তিনি বিচলিত হন নাই, কিন্তু প্রাণের প্রাণ, জীবনের জীবন দ্রৌপদীকে হারাইয়াই তিনি অত্যন্ত চকল হইয়া উঠিলেন। প্রশান্ত সাগরে যেন উত্তাপ তরঙ্গ ছুটিতে লাগিল! হৃদয়াকাশে তুফান ঝটিকা উঠিল! তিনি চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন।

এই সময় কুরুকুল-কলঙ্ক দুৰ্য্যোধন আবার বিকট হাস্ত করিয়া বলিলেন ভাই দুঃশাসন, এইবার অস্ত্রপুরে যাওয়া দ্রৌপদীকে সভাস্থলে আনিয়া আমার অকশোভিনী কর! পাগিষ্ঠের ভ্রাতা পাগিষ্ঠ দুঃশাসন, তাই

আজ্ঞা পাইয়া তৎক্ষণাৎ দ্রোপদীকে আনয়ন করিবার জন্ত অস্তঃপুরে ছুটিল। তথায় পৌঁছিয়া দ্রুপদ তনয়াকে সন্মোদন করিয়া বলিল, রাজার আজ্ঞায় তোমাকে এখন সভাস্থলে বাইতে হইবে। সতীলক্ষ্মী এই কথা শুনিয়া একবারে স্তম্ভিত হইলেন। তিনি এই কথার কি উত্তর দিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। হৃশাসন ছাড়িবার পাত্র নয়। বলিল, এখন চল, নতুবা তোমাকে জোর করিয়া লইয়া যাইব। এই বলিয়া গাত্র স্পর্শ করিতে উত্তত হইল। দ্রোপদীদেবী সেই সময় রক্তঃশলা অবস্থায় ছিলেন। তিনি কিঞ্চিৎ গিছাইয়া আসিয়া বলিলেন, দেবর! আমাকে স্পর্শ করিও না, আমি অশুচি! আমাকে স্পর্শ করিলে তোমাতে পাপ অর্শাইবে। যে স্বয়ং পাপ সে কি কখন পাপকে ভয় করে? হৃশাসন বলিল, আমি ওসব কথা শুনি না, তোমাকে এখন বাইতে হইবে; নতুবা আমি জোর করিয়া লইয়া যাইব। এই বলিয়া হস্ত ধারণ করিতে অগ্রসর হইল। দ্রোপদী সজল নয়নে কর জোড়ে কঁাদিতে কঁাদিতে বলিলেন দেবর! পারে ধরি, ক্ষমা কর,—ক্ষমা কর,—এমন কাক্ষ করিও না। কে কার কথা শুনে? পাণিষ্ঠ হৃশাসন দ্রুপদ তনয়র কেশাকর্ষণপূর্ব্বক সজোরে সভাস্থলে লইয়া চলিল! দ্রোপদীর স্কন্ধে ক্রন্দনে, রক্ষা কর! রক্ষা কর! ছাড়, ছাড় শব্দে রাজ-পুরী প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। হৃশাসন সকলই উপেক্ষা করিয়া পাঞ্চাল নন্দিনীকে সভাস্থলে আনয়ন করিল। তখন দুর্গোধন সহাস্তে বলিল, এইবার পাঞ্চালীকে আমার অঙ্কেতে বসাইয়া, অঙ্কের শোভা সম্পাদন কর। হৃশাসন সতীলক্ষ্মীকে ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল, তিনিও প্রাণপণ যত্নে নিষ্কতি পাইবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু পাণিষ্ঠ বজ্রযুগ্মিতে তাঁহার কেশাকর্ষণ করিতে লাগিল। এই প্রকার টানা হেচড়াতে কেশ সকল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া ভূমিতে পড়িতে লাগিল। এইরূপ পৈশাচিক অভিনয় সভামধ্যে কিছুক্ষণ চলিল। তখন দুর্গোধন ক্রোধে অন্ধ হইয়া বলিয়া উঠিল, হৃশাসন! পাঞ্চালী বখন সহজে আসিতেছে না, তখন উহাকে উল্লাসিনী করিয়া আমার অঙ্কশোভিনী কর। এই পৈশাচিক আজ্ঞায় সভার সমস্ত লোক ব্য্থায়, লজ্জায় শুক ও মুয়মাণ হইলেন। তখন পাঞ্চাল নন্দিনী করজোড়ে সজল নয়নে সভাস্থ লোকদিগকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ প্রভৃতি

সব মহারথীগণ এই সভার উপস্থিত আছেন, আমি করজোড়ে আপনাদের নিকট প্রার্থনা করিতেছি, আমাকে এই অমাহুতিক অত্যাচার ও নির্যাতন হইতে রক্ষা করুন। একজন নারীর উপর এত অত্যাচার হইতেছে, আপনারা বীরাগ্রগণ্য হইয়া এই সকল দেখিতেছেন? আমাকে রক্ষা করুন। কিন্তু পাপের মূর্তিমান অবতার দুর্ঘোষনের ভয়ে কেহই একটা কথা বলিতে সাহসী হইল না। সকলেই নির্ভীক ও নিস্তকভাবে নতশির হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাঁহারা মনে মনে ভাবিলেন, এইবার কলির আগমন হইয়াছে, নচেৎ এরূপ পাপের অতিনয় রাজ সভায় কেন হইবে? তখন পদদলিতা ফণীনার ঞ্চায় সতীলক্ষ্মী ঘৃণায় লজ্জায় সতীতেজে বলিয়া উঠিলেন, হাধিক্! শতধিক্! তোমাদের রথী নামে ধিক্! তোমরা একজন নারীকে দুরাশ্রয় হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিলে না? ধিক্! তোমাদের রথীনাংমে ধিক্!

পাঞ্চালীর পঞ্চস্বামী, পঞ্চতত্ত্বের মূর্তিমান অবতারস্বরূপ সেই সভাতে উপস্থিত আছেন। একা ভীমই সভার সমস্ত লোকদের সম্মুখে পাঠাইতে পারেন, আর অর্জুনের তো কথাই নাই। কিন্তু তাহাতে কি হইবে? তাঁহারা ধর্ম্মরাজের ভ্রাতা। এক একজন সাক্ষাৎ ধর্ম্ম। জ্যেষ্ঠভ্রাতার অনুমতি ব্যতীত কোন কাজই করেন না। জ্যেষ্ঠভ্রাতা তাঁহাদের পথের সন্ধানী করিয়াছেন, করুন, তাহাতে তাঁহারা একটা কথাও বলেন নাই। দ্রৌপদীর সভাস্থলে অমাহুতিক নির্যাতন হইতেছে, হউক, ক্ষতি নাই। পৃথিবী রসাতলে যায়, বাউক, তাহাতেও কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু তাঁহারা ভ্রাতৃ ও মাতৃ আজ্ঞা ব্যতীত কখন কোন কাজ করেন নাই, এবং করিবেন না। তাহাতে বাহা হয় হউক।

যখন কেহই কোন কথা কহিলেন না, তখন পাঞ্চালনন্দিনী করজোড়ে সজলনয়নে পঞ্চপাণ্ডবদিগের প্রতি দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করিয়া বলিলেন, আমি! আপনাদের সহধর্ম্মিনীকে এই লাঞ্ছনা হইতে রক্ষা করুন। যদি আমার অজ্ঞানকৃত কোন অপরাধবশতঃ আমাকে রক্ষা করিতে পরান্মুখ হন, তবে একজন বিপদগ্রস্তা রমণী ভাবিয়াও আমাকে রক্ষা করুন। কাহারও মুখে বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না, কিন্তু ভীমের দেহ ক্রোধে ক্ষীণ হইয়া উঠিল। চক্ষু হইতে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। ক্রোধে অর্জুনের দেহ ধরধর করিয়া কম্পিত হইতে লাগিল। ভীম জ্যেষ্ঠভ্রাতার পানে চাহিয়া

অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। সভার সমস্ত লোক ভাবিলেন, এইবার প্রলয় উপস্থিত। অজ্ঞানও জ্যেষ্ঠভ্রাতার নিকট সবিনয়ে অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। সভার মহা মহা রথীগণ প্রাণভয়ে ধরধর করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, আর কাহারও রক্ষা নাই। এই দুই ভাই রাগিলে সভার লোক কেহই জীবিত থাকিবে না। সভা এবং রাজবাটী পর্য্যন্ত সমভ্রম করিয়া ফেলিবে। কিন্তু তাহা হইল না। ধর্ম্মরাজ ভ্রাতৃদ্বয়কে সম্বোধন করিয়া আস্তে আস্তে বলিলেন, ভাই ক্রোধ পরিত্যাগ কর, আমরা এখন হতসর্কস্ব হইয়া পথের কাকাল হইয়াছি, আমাদের কি এখন ক্রোধ শোভা পায়? যেখানে ধর্ম্ম সেইখানে জয়। আর যেখানে অধর্ম্ম, অত্যাচার ও ব্যাভিচার, সেইখানে পতন নিশ্চিত। ধর্ম্মরূপী নারায়ণ সর্ব্বত্রই বর্তমান আছেন, তিনি সকলই দেখিতেছেন। তোমাদের কিছু করিতে হইবে না, তাঁহার কার্য্য তিনিই করিবেন। তোমরা এই পৈশাচিক অভিনয়ের শেষ অঙ্ক এখনও দেখ নাই। স্থির হইয়া ইহার শেষ অভিনয় পর্য্যন্ত দেখ, উতলা হইও না। যখন পাঞ্চালী পঞ্চপাণ্ডবকেও নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিতে দেখিলেন, তখন সেই স্থলিতবসনা, এলাইতকেশা, অশ্রুপূর্ণনয়না পাঞ্চালী করজোড়ে বলিয়া উঠিলেন মাতঃ বহুকরে! মা ভারতলক্ষ্মী! বিদীর্ণ হও আমি তোমার গর্ভে প্রবেশ করিয়া এই নির্যাতনের দায় হইতে মুক্তিলাভ করি! হায়! আমার পঞ্চ স্বামীও আমাকে রক্ষা করিতে পারিলেন না? তবে কি জগতে আর কেহ নাই যে আমাকে রক্ষা করে? শুনিয়াছি, বিপদে মধুসূদন! তাঁহাকে একবার ডাকিয়া দেখি। এই বলিয়া দ্রুপদনন্দিনী করজোড়ে সজল নয়নে উর্দ্ধদিকে দৃষ্টি করিয়া বলিলেন কোথায় জগৎপতি! মথুরাপতি, মথুরেশ! তুমি কোথায় প্রভু? একবার আসিয়া আমাকে রক্ষা কর! দীননাথ! দীনবন্ধু! এই অসহায় নারীর তুমি ব্যতীত যে আর কেহ নাই! এস দর্পহারী মধুসূদন, এস একবার এস! দয়াময় আমি লাজিতা হই তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু প্রভু! তোমার দর্পহারী নামে যে কলঙ্ক পড়িবে তাহা অসহনীয়! দয়াময়! একবার আসিয়া নারীর লজ্জা নিবারণ কর! দ্রৌপদীকৃপা প্রকৃতির (নারীমূর্ত্তিই প্রকৃতির ব্যক্ত মূর্ত্তি) সাকরূপ আস্থানে; ভক্তের আস্থানে পরমপুরুষ ভক্তবৎসল ভগবান কি আর থাকিতে পারেন? তিনি তখনি জ্যোতির্ম্ময় মূর্ত্তিতে আসিয়া



পাশ্চাত্যের কুটম্বে প্রকাশিত হইলেন। চারি হস্তে শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম, বক্ষে কোমলমণি শোভিত! অপক্লপ মূর্তি! বিশ্বরূপ দর্শন ভীত অর্জুন ঐক্যের নিকট এই মূর্তি দেখিতে চাহিয়াছিলেন। এই মূর্তিকেই পুরুষোত্তম মূর্তি বলে। সাধক ষট্চক্রের ক্রিয়াধারা নিজ দেহেই এই মূর্তি দেখিতে পান। ইহা কল্পনার বিষয় নয়। এই মূর্তি দেখিতে দেখিতে যে সাধক ভয় হইয়া তাহাতে লীন হইয়া যাইতে পারেন তাঁহার আর পুনর্জন্ম হয় না। ইহাই মূর্তিপদ। এ অবস্থা হইতে আর নামির আসিতে হয় না। শ্রীভগবান বলিয়াছেন :—

ন তস্তাসমতে সূর্যো ন শশাঙ্কো ন পাবকঃ ।

বদগন্ধা ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং যম ॥

গীতা ১৫শ অঃ ৬ শঃ ।

অর্থাৎ বোগী বাহা প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় সংসারে আবর্তন করেন না, সেই পদকে চন্দ্রসূর্য্যও অগ্নি প্রকাশ করিতে পারে না, সেই আমার পরম ধাম, অর্থাৎ স্বরূপ ।

পূর্বে যে ষট্চক্রের কথা বলা হইল, তাহা আমাদের জানা উচিত। মনুষ্যদেহে ছয়টি চক্র বা পদ্ম আছে। সেই ছয়টি পদ্ম মেক্রদণ্ড আশ্রয় করিয়া দেহের মধ্যে নিরুণ্ণী হইয়া রহিয়াছে। এই ছয় পদ্মে ছয় ঐশ্বর্য্য বর্তমান, যথা শৌর্য্য, বীর্য্য, ঐশ্বর্য্য, সৌভাগ্য, জ্ঞান, ও বিজ্ঞান। যোগক্রিয়ার কৌশলদ্বারা সাধককে এই সকল পদ্মকে উজ্জ্বল করিয়া তাহাদের দৈবী শক্তি উদ্ধার করিতে হয়। যে সাধক তাহাতে কৃতকার্য্য হন, তিনি ঐ সকল ঐশ্বর্য্যের অধিকারী হইয়া, পুরুষ হইলে ভগবান, আর নারী হইলে ভগবতী পদবাচ্য হন। ভগ্ শব্দের অর্থ ঐশ্বর্য্য, বাহা পূর্বে বলা হইয়াছে। প্রকৃতিদেবীতেই এই সকল ঐশ্বর্য্য বর্তমান, তাই তাঁহাকে পরাশক্তি ভগবতী বলা যায়। আর যাহা হইতে পরাশক্তির উৎপত্তি তিনিই পরমাত্মা, তিনিই ভগবান। ভাগ্যবান সাধক যখন সদগুরু কথিত যোগকৌশলদ্বারা ষট্চক্র বা ষট্‌পদ্ম ভেদ করিয়া হৃদয় পদ্মে স্থিতি লাভ করিতে সমর্থ হন, তখনই তিনি পুরুষোত্তম মূর্তি 'দর্শন করিবার উপযুক্ত' হন, নচেৎ নয়।

পাশ্চাত্যদর্শিনীর সক্রম আদ্যানে শুদ্ধবৎসল ভগবান তাঁহার কুটম্বে

প্রকাশিত হইলেন । বস্তুতঃ তাঁহার অপ্রকাশ কোথাও নাই, তিনি সর্বত্র সমানভাবে প্রকাশমান হইয়া রহিয়াছেন । আমাদের চক্ষু নাই, জ্ঞানও নাই সুতরাং আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই না । গুরুই সেই চক্ষু দান করেন । সাধারণ গুরু বাবসায়ী গুরু নয় । সে গুরু হুল্লুভ, অনেক পুণ্যফলে তবে তাঁহার দর্শন পাওয়া যায় । যিনি পরমাত্মার জ্যোতির্ময় মূর্তি শিবোর দেহমণ্ডে দেখাইয়া তাঁহার অজ্ঞান অন্ধকার নাশ করিতে পারেন, তিনিই গুরু পদবাচ্য । আর কেহ গুরুপদবাচ্য হইবার যোগ্য নহে । ‘ও’ শব্দে অন্ধকার, ‘রু’ শব্দে আলো । যিনি শিবকে অন্ধকার হইতে আলোকে আনিতে পারেন, তিনিই প্রকৃত গুরু । গুরু গীতার গুরুর বর্ণনা এই যথা :—

● অজ্ঞান তিমিরাক্ষয় জ্ঞানাজ্ঞান শলাকয়া ।

চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

অর্থাৎ যিনি জ্ঞানরূপ অজ্ঞানশলাকা দ্বারা অজ্ঞানরূপ তিমির নাশ করিয়া চক্ষু উন্মীলিত করিয়া দেন, তিনিই গুরু, তাঁহাকে নমস্কার করি ।

অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের একজন প্রধান ভক্ত ও সখা, তথাপি এতাবৎকাল কখন তাঁহার স্বরূপ মূর্তি দেখিতে পান নাই । বখন শ্রীকৃষ্ণের স্তব শুতি করিয়া বলিলেন,—

মহ্যসে যদি তচ্ছক্যং ময়া দ্রষ্টুমিতি প্রভো ।

যোগেশ্বর ততো মে হং দর্শয়াত্মান মব্যয়ম্ ॥

গীতা ১১ম অঃ, ৪ শঃ ।

অর্থাৎ হে প্রভো, যদি আমি তোমার সেইরূপ দেখিতে পারি, একরূপ মনে কর, তবে হে যোগেশ্বর, তুমি আমাকে সেই অব্যয় আত্মা দেখাও । তাহাতে শ্রীকৃষ্ণ উত্তর করিলেন :—

ন তু মাং শক্যসে দ্রষ্টু মনেনৈব স্বচক্ষুষা ।

দিব্যং দদামি তে চক্ষুঃ পশ্য মে হোগমৈশ্বরম্ ॥

গীতা ১১ অঃ ৮ শঃ ।

অর্থাৎ তুমি এই স্বীয় চক্ষু দ্বারা আমাকে দেখিতে পাইবে না । অতএব তোমার ( দিব্য-জ্ঞানময় ) চক্ষু দিতেছি, আমার অসাধারণ বোগ দেখ ।

অর্জুন সেই দিব্যজ্ঞানময় চক্ৰ পাইয়া তবে ভগবানের বিশ্বরূপ দর্শন করিয়াছিলেন। বিশ্বরূপ দর্শন করিয়া অর্জুন অত্যন্ত ভীত হইয়া ভগবানের মাহুদ মূর্তি, অর্থাৎ পুরুষোত্তম মূর্তি দর্শন করিবার জন্ত প্রার্থনা করিলেন। ঐভগবান অত্যন্ত কৃপাপরবশ হইয়া তাঁহাকে সেই দেবচুল্লভ পুরুষোত্তম মূর্তি দেখাইয়াছিলেন।

প্রকৃতিরূপা জ্যোপদীর আচ্ছাদনে ঐভগবান পুরুষোত্তম মূর্তিতে আসিয়া তাঁহার কুটস্থে প্রকাশিত হইয়া অন্তর্গামীরূপে মধুর বচনে সঙ্ঘোজন করিয়া বলিলেন, রাজসেনী ! এই যে আমি এসেছি, তোমার কোন ভয় নাই ! জ্যোপদী সেই অনির্বচনীয় মূর্তি দর্শন করিয়া ভাবে বিমোহিত হইয়া, অন্তর্গামীকে সঙ্ঘোজন করিয়া অন্তরে অন্তরেই বলিলেন, প্রভো ! এত বিলম্ব কেন ? হুয়াত্মা হুর্ঘ্যোজন সভামধ্যে যে আমাকে বিবস্ত্রা করিতে উত্ত হইয়াছে ! ঐকক্ষ বলিলেন, সখী আমি সর্বদাই তোমার কুটস্থমধ্যে বিরাজ করিতেছি। কুটস্থ দর্শন করিলেই আমাকে দেখিতে পাইতে। বস্তৃতঃ পরমাত্মা সকল জীবেরই কুটস্থ মধ্যে বিরাজ করিতেছেন। কিন্তু আমরা তাঁহাকে দেখিবার জন্ত কোন চেষ্টাই করি না, ফলে আমাদের জন্ম মৃত্যু কেবলই ঘুরিয়া ফিরিয়া হইতেছে। জন্ম মৃত্যুরও বিরাম নাই, আমাদের হুঃখ শোকেরও অন্ত নাই। আর হুঃখই যে কাহাকে বলে, তাহারও প্রকৃত জ্ঞান নাই। আমরা মনে করি আমাদের আহার বিহার সুখে স্বচ্ছন্দে চলিলেই, আর রোগ ভোগ না থাকিলেই আমাদের সুখ, আর ইহার কোন ব্যাঘাত হইলেই হুঃখ। বস্তৃতঃ এ ধারণা আমাদের ঠিক নয়। হুঃখ শব্দের অর্থ এই, ‘হুঃ’ অর্থে হুয়ে, আর ‘খঃ’ অর্থে ব্রহ্ম, অর্থাৎ ব্রহ্ম হইতে হুয়ে থাকাই হুঃখ। আর বাহ্যদ্বারা ব্রহ্মপ্রাপ্তি নিকট হয়, তাহাই সুখ। অনন্ত বাসনামাল্য জড়িত হইয়া, অনন্ত জালা যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি, তথাপি যাহা পাইলে, ইহকাল ও পরকালে আমরা অনন্ত সুখলাভ করিতে পারিব, আমরা তাহার জন্ত একটুও চেষ্টা করি না।

কেহ কেহ বলেন, পরজন্মও নাই, পরকালও নাই। যাহা কিছু ভোগ সব এই জন্মেই শেষ। এ কথাই উত্তরে আমরা বলিব, শাস্ত্রই আমাদের প্রমাণ। শাস্ত্র সকল অত্রান্ত। আমরা যখন শাস্ত্র মানিয়া সকল কার্য করিয়া থাকি, তখন এ কথাও না মানিব কেন ? শঙ্করাচার্য্য একজন সিদ্ধপুরুষ ছিলেন তিনি বলিয়াছেন,—

যাবজ্জননং তাবজ্জরণং ।

তাবজ্জননী জঠরে শয়নম্ ॥

ইতি সংসারে ক্ষুণ্ণতরদোষঃ ।

কথমিহ মানব তব সন্তোষঃ ॥

এইতো একজন সিদ্ধপুরুষের কথা। আর তাহাও যদি আমরা না বিশ্বাস করি তবে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বাহা বলিয়াছেন, তাহাতে আমাদের বিশ্বাস করা উচিত, তাহা এই :—

জাতস্ত হি ক্রবো মৃত্যু ক্রবং জন্ম মৃতস্ত চ ।

তস্মাদ পরিহার্যোহর্থে ন কং শোচিতু মইসি ॥

গীতা ২য় অঃ ২৭ শঃ ।

অর্থাৎ জন্ম হইলেই মৃত্যু এবং নিশ্চিত আর মৃত্যু হইলেই জন্ম এবং নিশ্চিত। অতএব তুমি তাহার জন্য শোক করিও না।

স্বয়ং ভগবান যখন এই কথা বলিয়াছেন, তখন যে পুনর্জন্ম আছে, সে বিষয়ে আর কোন সংশয়ই নাই। অতএব লক্ষ লক্ষ বোনি ভ্রমণ ও বিষ্ঠামূত্রে বাগ করা অপেক্ষা, বাহাতে আর বোনিভ্রমণ না করিতে হয় তাহাই করা উচিত। তাহা হইলে এই নরক বস্ত্রণা হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যাইবে। কারণ ইহাই নরক, ইহা ব্যতীত দ্বিতীয় নরক আর কোথাও নাই। মনুষ্য জন্ম হুল্লভ জন্ম। দেবতারাও বাহা লাভ করিতে পারেন না, মনুষ্য সাধনবলে তাহা লাভ করিতে পারে।

সে বাহা হউক, তাহার পর দর্পহারী মনুষ্যদন বলিলেন, সতীলক্ষ্মী, তোমাকে বিষম্বা করিতে পারে এমন জীবতো অস্তাবধি ত্রিলোকে জন্ম গ্রহণ করে নাই। তুমি নিশ্চিত্ত থাক কেহই তোমাকে বিষম্বা করিতে পারিবে না। বাহারী এই পৈশাচিক কার্য্য করিতে তৎপর হইয়াছেন, তাঁহাদের ধ্বংস নিশ্চিত, এবং তাঁহাদের বংশধরগণেরও অধঃপতন নিশ্চিত হইল। তাহার অধঃপতন চরম সীমায় যাইবে। আজ প্রকৃতির নির্ধাতন ও লাঞ্ছনা করা হইল, যদি কখন তাহারা প্রকৃতির উপাসনা করিয়া তাঁহার কৃপা লাভ করিতে পারে তবেই তাহাদের আবার মঙ্গল হইবে, নচেৎ চিরকাল তাহাদের দুঃখ শোক ভোগ করিতে হইবে। তাঁহার অভয়বানী শুনিয়া যাজ্ঞসেনী সেই পুরুষোত্তম মূর্ত্তি ভয় হইয়া দেখিতে লাগিলেন, আর দেখিতে

দেখিতে ভাবে বিমোহিত হইয়া, অর্থাৎ আশ্চর্য্য হইয়া চিত্র পুস্তলিকার জ্ঞান দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন।

দুঃশাসন বিবস্ত্রা করিতে নিরন্ত হইল না। রূপদনলিনীও এখন আর কোন বাধা দিলেন না। আর কে বাধা দিবে? তাঁহার জীবাত্মা পরমাত্মার সহিত মিশিয়া গিয়াছে। জগতের অস্তিত্ব তাঁহার কাছে লোপ হইয়া গিয়াছে, তিনি পঞ্চ ভবের অতীত স্থানে যাইয়া পৌঁছিয়াছেন। তাঁহার আত্মা তত্ত্বাতীত নীরঞ্জনের সহিত মিশিয়া গিয়াছে, বাধা দিবার আর কেহ নাই। দুঃশাসন বস্ত্র ধরিয়া টানিয়া লইল, বস্ত্র খুলিয়া আসিল, কিন্তু সতীলক্ষ্মী উল্লাসিনী হইলেন না, তাঁহার শ্রীঅঙ্গে আর একখানি বস্ত্র লাগিয়া আছে! দুঃশাসন আবার টানিল, আবার দেখিল সেই শ্রীঅঙ্গে আর একখানি বস্ত্র লাগিয়া আছে! এইরূপ যতবার টানিল, প্রতিবারেই দেখিল শ্রীঅঙ্গে একখানি বস্ত্র বিস্তৃতিত আছে! এইরূপ বস্ত্র টানিতে টানিতে সভামধ্যে বস্ত্রের স্তপাকার হইল! সকলে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন। সকলেই বুঝিলেন সতীকে কোন দৈবশক্তি রক্ষা করিতেছে।

এইখানে ঠিক যেন হনুমানের লক্ষা দণ্ডের পালা আরম্ভ হইল। রাবণরাজা তাঁহার পারিষদবর্গকে হুকুম দিলেন যে হনুমানের লাক্ষ্মীকে বস্ত্র জড়াইয়া অগ্নি জ্বালিয়া দিয়া উহাকে দগ্ধ কর। পারিষদবর্গ তাহাই করিতে প্ররম্ভ হইল। কিন্তু লাক্ষ্মী যতই বস্ত্র জড়াইতে লাগিল তাহার আর শেষ হয় না, দুই অঙ্গুলি অবশিষ্ট থাকিয়া যায়। লক্ষার যত বস্ত্র ছিল প্রায় সমস্ত আনাইয়া লাক্ষ্মী জড়াইতে লাগিল, কিন্তু সেই দুই অঙ্গুলি আর পূরণ হইল না! হনুমান বাবাজি চুপ করিয়া বাসিয়া মজা দেখিতেছেন। যতই বস্ত্র জড়ান হইতেছে, রসিক হনুমানজি তাঁহার সখের পেজটিকে দুই অঙ্গুলি বাড়াইতেছেন! স্ততরাং লক্ষার বস্ত্রে আর কুলান হইল না। রাবণরাজা ভাবিলেন বেটা হনুমান বুঝি মস্ত তত্ত্ব জানে, আচ্ছা উহার ঐ মস্ত ভবের দেহরূপ সুলিটা এখনি দগ্ধ হবে, এই অবস্থাতেই আগুণ লাগাইয়া দিতে বলি, তাহা হইলেই মস্ত তত্ত্ব সমেত একেবারে পুড়ে ভস্ম হয়ে যাবে, তাহা হইলেই সব গুণগোল মিটে যাবে। এই ভাবিয়া ক্রোধে বিংশতি চক্ষু (দশটা মাথায় কুড়িটা চক্ষু) আরক্তবর্ণ করিয়া বলিলেন দাও ঐ অবস্থাতেই অগ্নি প্রদান কর। তাহাই করা হইল। ফলে হনুমান দগ্ধ না হইয়া লক্ষা দগ্ধ হইতে লাগিল! ইহাও প্রায় সেই প্রকার। দুর্ঘোষণ

যখন দেখিল যে পাঞ্চালীকে উলঙ্গ করা তাঁহার সাধের অতীত—তখন বুঝিলেন রূপদ তনয়াকে কোন দৈবশক্তি রক্ষা করিতেছে, তাঁহার রাক্ষস বলে আর কুলাইবে না। এইবার পাষণ ছদরে ভয়ের সঞ্চার হইল। মনে মনে ভাবিলেন এইবার তাঁহার বিপদ উপস্থিত। এই ভয়ে বলিলেন, দাও উহাকে ছাড়িয়া দাও, আর বল প্রয়োগের আবশ্যক নাই। কিন্তু এখন ছাড়িয়া দিলেই বা যায় কে ১৬ ঘিনি বাটবেন তিনি সেই অনির্বচনীয় রূপ দেখিতে দেখিতে তন্নয় হইয়া আছেন। বাহ্যজ্ঞান রহিত হইয়া কাঁট পুস্তালকার ত্রায় দণ্ডায়মান হইয়া রহিয়াছেন। তখন দুর্ঘোষন বলিলেন, বাও উহাকে অন্তঃপুরে রাখিয়া আইস। তখন দুঃশাসন পাঞ্চালীকে অন্তঃপুরে লইয়া গেল, কিন্তু এখানে আর বলপূর্ব্বক কেশাকর্ষণ করিয়া নয়, ভয়ে তাঁহাকে ধীরে ধীরে লইয়া গেল। এইবার অর্জুন মনে মনে ভাবিলেন, আমার দাদাটী ত্রিজ্ঞে বিভ্রাল, ভয়ে কোন কথাই কহিতে চাহেন না, কিন্তু আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে দুঃশাসন দুর্ঘোষন যখন পাণ্ডবপত্নী পাঞ্চালীকে সভা মধ্যে উল্লাঙ্গিনা করিতে বাছা করিয়াছে, আর যখন সভায় একটি প্রাণীও তাহাতে কোন কথা কহিতে সাহসী হয় নাই, তখন একদিন এই সভার সমস্ত লোককে এককালিন বিবস্ত্র করিব, এই আমার প্রতিজ্ঞা, ইহা কিছুতেই অগ্রথা হইবে না। ভীমও মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে পাণ্ডব দুর্ঘোষন যখন আমা-  
দিগের আশ্রয়পেক্ষা প্রিয়তম ভাৰ্য্যাকে উরু শোভিনী করিতে উদ্যত হইয়াছে, তখন আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে একদিন আমার এই গদাঘাতে তাহার উরু চূর্ণ বিচূর্ণ করিব, আমার এই প্রতিজ্ঞা কখনই লঙ্ঘন হইবে না।

দুঃশাসন পাঞ্চালীকে লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। সভার সকলেই সেই পৈশাচিক আভ্যন্তর দোখয়া যুগ্মমান হইয়া বসিয়া রহিলেন। পরে দ্রৌপদীকে দৈবশক্তি কর্তৃক রক্ষিত হইতে দেখিয়া বার পর নাই বিস্মিত ও ভীত হইলেন। দুর্ঘোষন এখন বুঝিয়াছেন যে দ্রৌপদীকে নিৰ্ব্বাতন করিবার জন্য তিনি ব্যভিচারের অস্টম সাতার গিয়াছিলেন, এখন তাঁহার বিপদ অনি-  
বার্য্য। তাঁহার মুখে কোন কথা নাই। তিনি হুঁশ্কার গুরুভারে ধীরে ধীরে সিংহাসন হইতে উঠিয়া সভাসভের ইঙ্গিত করিয়া প্রস্থান করিলেন। এইবার সেই পৈশাচিক অভিনয়ের ববনিকা পতন হইল। সেইদিন প্রকৃতির লাজনার ভারতলক্ষী ঘূর্ণায় ভারত হইতে অন্তর্ধান হইলেন! সেই দিন হইতে ভারতের গৌরবরবি নবজগদর-পটলে ক্রমে আত্ম হইতে আরম্ভ

হইল। সেইদিন কুরুবংশের ধ্বংসের বীজ বপন করা হইল। আর সেই দিন হিন্দু জাতির পতন নিশ্চিত হইল। ভগবান গাণ্ডীর অনেক অত্যাচার সহ্য করেন, কিন্তু প্রকৃতিস্বপা নারীর উপর অবধা অত্যাচার কখন সহ্য করেন না। সঙ্গে সঙ্গেই তাহার প্রতিফল দিয়া থাকেন। জেতা-বুগে রাবণ সীতার প্রতি অত্যাচার করিয়া সবংশে ধ্বংস হইয়াছিল। আর ষাপার বুগে জোপদীর উপর অত্যাচার করিয়া কুরুবংশ ধ্বংস হইল। কলি-বুগেও একপ ঘটনা বিরল নহে। তাহার উদাহরণ স্বরূপ দুই চারিটা ঘটনার বিষয় উল্লেখ করিতেছি।

জগৎবিখ্যাত নেপোলিয়ান বোনাপার্ট, একান্ত পতিপ্রাণা প্রণয়িনী জোশেফাইনের উপর কোন প্রকার পাশবিক অত্যাচার করেন নাই সত্য, কিন্তু তাঁহাকে বিনা দোষে পরিত্যাগ করিয়া অত্যন্ত আবিচার ও অত্যাচার কার্য করিয়াছিলেন। সেই মহাপাপের অনতি পর হইতেই তাঁহার গৌরবরবি ধীরে ধীরে অন্তমিত হইয়া, হৃৎ শোক ও অপমানের আন্তিমতম সীমায় নিক্ষেপ করিল। তাঁহার উন্নতি যেমন অলৌকিক অবনতিও তদ্রূপ অলৌকিক। একপ ঘটনা জগতে আর দ্বিতীয় দেখা যায় না। ইংরাজজাতি প্রকৃতিস্বপা নারীর সম্মান করিতে বেশ জানেন। কিন্তু ইদানীং ধন ও গৌরববশে মত্ত হইয়া জুর্ভাগাবশতঃ তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ, স্থানে স্থানে নারীর উপর অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। স্বদেশে তাঁহাদের গৃহলক্ষ্মীরা কর্তৃপক্ষদের শাসনে অসন্তুষ্ট ও চঞ্চল হইয়া সাফ্রাগেট নানক দলের সৃষ্টি করলেন। তাঁহাদের দমন করিবার জন্য শাসনকর্তারা যারপরনাই অত্যাচার আরম্ভ করিলেন। অত্যাচার স্থানেও নারীর উপর নানাপ্রকার অত্যাচার আবিচার চলিতে লাগিল। এই সময়েতেই জার্মান জাতির সহিত ইংরাজদের বোরতর যুদ্ধ বাধিল। এই যুদ্ধে ইংরাজদের অসংখ্য লোকক্ষয় হইল এবং তাঁহাদের গৌরবরবি চিরদিনের জন্য অন্তমিত হইবার উপক্রম হইল। সৌভাগ্যক্রমে তাঁহাদের নারীর উপর অত্যাচার তত গুরুতর নয় বলিয়া এমন একটা ঘটনা ঘটিল যাহাতে ইংরাজের বিজয়লক্ষ্মী তাহাদের কাঁছেই পুনরাগমন করিলেন। যুদ্ধকালীন জার্মান সম্রাট একজন ইংরাজ মিসনার মিসকে গুলিচর বলিয়া বন্দিনী করিলেন। এবং বিচার কারয়া সেই মিসনারি রমণীর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা প্রচার করিলেন। এই রমণীর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা রাহত করিবার জন্য নানা দেশের গণ্যমান্ত এবং সম্রাট পোপ সকল সম্রাটকে উপরোধ অনুবোধ

করিয়াছিলেন, কিন্তু জার্মান সম্রাট অয়োল্ডসে ক্ষীত হইয়া কাহারও কথায় কর্ণপাত না করিয়া সৈন্যমণ্ডলীর সম্মুখে সেই মিসানারি মিস রমণীকে হত্যা করাইলেন। সেই পাপে ইংরাজদেরই হস্তে সম্রাট পরাজিত, লাঞ্চিত, রাজ্যচ্যুত, অবশেষে প্রাণ লইয়া অপর একদেশে বাইয়া আশ্রয়লাভ করিলেন। এ সকলই নারীর উপর অত্যাচারের ফল। রুসিয়া রাজ্যের অনেক অত্যাচার ছিল, তাহা সন্তোষ তাহার রাজ্য অটুট ছিল। কিন্তু যেদিন বনুসেভিকগণ রাজা, রাণী এবং নিরীহ রাজকন্যাগণকে অত্যন্ত নৃশংসভাবে হত্যা করিল, তাহার পরেই সেই বিশাল রুসিয়া সাম্রাজ্য চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া অত্যাচারের পূর্ণ হইল। তুর্কির বাদশা বহুদিন যাবৎ নারীর উপর অত্যাচার করিয়া আসিতেছিলেন, এখন সে তুর্ক রাজ্য কোথায়? চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া আর এক নূতন রাজ্যের সৃষ্টি হইয়াছে। সম্প্রতি আমাদের দেশে যে একটা ঘটনা হইল তাহাও নারীর উপর অত্যাচারের অলস্ত দৃষ্টান্ত। মৃত্যাজ বেগমের উপর অমানুষিক অত্যাচার, বাউলা হত্যাকাণ্ড, আর দুইজন ইংরাজের অসম সাহাসিকতার পার্শ্বে এখনও কেহ ভুলে নাই। একজন বিদেশীয় রমণীকে রক্ষা করিবার জন্য দুইজন নিরস্ত্র ইংরাজ প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া দশ জন শত্রু হত্যাকারীর সম্মুখে অগ্রসর হইয়া মৃত্যাজ বেগমকে রক্ষা করিয়াছিল এবং বাউলাকে হত্যা করিবার অপরাধে বিচারে সেই পাষাণদের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দেওয়াইয়া ক্ষান্ত হইয়াছিল। এবং বাঁহারা এই হত্যাকাণ্ডে গুপ্তভাবে লিপ্ত ছিলেন, তাঁহাদের আইন অনুসারে দোষী বলিয়া সাব্যস্ত করিতে না পারায় অল্প প্রকার শাস্তি দিয়া ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। ইংরাজ নারীর সম্মান সর্ব্বাঙ্গে দান করিয়া থাকেন। নারীর বিপদ দেখিলে সে নারী যে কোন জাতি হউক না কেন, প্রাণ দিয়া তাহাকে বিপদ হইতে রক্ষা করেন। যেখানে নারীর উপর অত্যাচার দেখেন, সেইখানে অত্যাচারীর সমুচিত প্রতিফল দিয়া থাকেন। সেইজন্য ইংরাজজাতির শৌর্য্য বীর্য্য ও ঐশ্বর্য্য আজ এত বৃদ্ধি হইয়াছে। কেবল ইংরাজজাতি কেন? ইয়োরোপের সকল জাতিই প্রকৃতি-রূপা নারীর সম্মান সর্ব্বাঙ্গে প্রদান করিয়া থাকেন। সেইজন্য ইয়োরোপ আজ এলিয়া অপেক্ষা সর্ব্ববিষয়ে উন্নতশীল হইয়াছে। আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিবার মধ্যেও এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়, অর্থাৎ যে পরিবার মধ্যে নারীর উপর পীড়ন ও অত্যাচার হয়, সেই পরিবারের মঙ্গল হয় না, শীঘ্রই দুর্দশার চরম সীমায় আসিয়া পড়ে। আর যে পরিবার মধ্যে নারীর প্রতি



স্বামী, সমতা ও সম্মান আছে, সে পরিবার যদিও অত্যন্ত দুঃখী হয় তথাপি সেই পরিবার মধ্যে সদাই শান্তি বিরাজ করিতে দেখা যায়। ইহার তুরী তুরী প্রমাণ আছে।

জগৎ পরিবর্তনশীল, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। ষাঁড়ারাজ রাজরাজেশ্বর ছিলেন, তাঁহারাজ আজ পথের ভিখারী হইলেন! ভগবানের বিচিত্র লীলা কে বুঝিবে? পঞ্চ পাণ্ডব ষাদশ বৎসরের জন্ত বনবাসী হইলেন, আর এক বৎসর অজ্ঞাত বাস করিবেন। তাঁহারাজ দ্রৌপদীকে লইয়া দীনবেশে সজল-নয়নে রাজবাটী পরিত্যাগ করিলেন। রাজপরিবার ও প্রজাবৃন্দ হাহাকার করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। ধর্মরাজের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম ও হস্তান্তাপুর হইতে পলায়ন করিলেন। পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদী নানাপ্রকার কষ্টভোগ করিয়া ষাদশ বৎসর অতিক্রম করিলেন। শেষে এক বৎসর অজ্ঞাত বাস করিলেন।

এই সময় ভগবান অর্জুনের প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিবার একটা সুন্দর অবসর দিলেন। দুর্যোধন ধনবদে মস্ত হইয়া কোন সম্বাদ রাখিতেন না। জয়োদশ বৎসর কোন দিন যে শেষ হইবে তাহা তিনি জানিতেন না। জয়োদশ বৎসরের শেষ দিন তিনি বিরাট রাজের গোগৃহ হরণ করিবার মনস্থ করিয়া সৈন্ত সামন্ত ও সভাগদবর্গকে লইয়া বিরাট রাজ্য আক্রমণ করিলেন। বিরাট রাজা অতি ক্ষুদ্র রাজ্য। কুরুরাজ দুর্যোধনের নাম শুনিয়া বিরাটরাজ ভয়ে কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। তাহা দেখিয়া বিরাটরাজের সহচর কঙ্কবেশধারী ধর্মরাজ, তাঁহাকে সাহস দিয়া বলিলেন, তুমি কি মহারাজ আপনাব বৃহন্নলা নৃত্য গীত বিদ্যায় বৈরাগ্য পারদর্শী, সময় বিদ্যায় তাহা অপেক্ষা সস্ত্র গুণে অধিক পারদর্শী। আপনি যুবরাজকে সৈন্তাধ্যক্ষ পদে, আর বৃহন্নলাকে তাঁহার সারথির পদে বরণ করুন। বৃহন্নলা যুবরাজের সারথি হইলে যুবরাজ সময়ে অজেয় হইবেন, আপনি কোন চিন্তা করিবেন না। বিরাটরাজ কঙ্কবেশধারী ধর্মরাজের উপদেশ মত যুবরাজকে সৈন্তাধ্যক্ষ আর বৃহন্নলা বেষধারী অর্জুনকে সারথির পদে বরণ করিলেন। পরে সৈন্তসামন্ত লইয়া উভয়ে যুদ্ধ যাত্রা করিলেন। তথায় বোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। অর্জুন গাণ্ডীব হস্তে লইয়া অয়ং যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। যুদ্ধে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ প্রভৃতি মহা মহা যুধীকে পরাজিত করিলেন। অবশেষে সংমোহন বাণ দ্বারা সকলের চৈতন্য হরণ করিয়া বিরাট পুত্রকে বলিলেন, রাজকুমার তুমি যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছ,

শত্রুপক্ষীয় সকলেই বাণীবাতে অচৈতন্য হইয়া পড়িয়াছে। এই অবসরে ভূমি রণক্ষেত্রে বাইয়া উহাদিগকে উলঙ্গ করিয়া বুলাবান পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার প্রভৃতি সমস্ত কাড়িয়া লইয়া আইল। ঐ সকল পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার রাজকন্যা-দিগকে খেলিবার জন্য উপহার দৈওয়া যাইবে, তাঁহারা ঐ সকল পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইবেন। আর মহারাজও দেখিয়া তোমার সামর্থের ভূয়সী প্রশংসা করিবেন। আর শত্রুরাও তাঁহাদের দিগম্বর বেশ দেখিয়া বুঝিবেন যে তাঁহাদের পরাজয়ের চূড়ান্ত হইয়াছে। রাজকুমার অর্জুনের আদেশ মত শত্রুদের সমস্ত পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার প্রভৃতি লইয়া আসিলেন। পরে সেই সকল রথে বোঝাই করিয়া রণস্থল হইতে প্রস্থান করিলেন।

এদিকে কুরুরাজ তাঁহার সভাসদ্বর্গ ও সৈন্যসামন্তের সহিত রণস্থলে দিগম্বর বেশে পড়িয়া রহিলেন। যখন তাঁহাদের চৈতন্য হইল তখন তাঁহারা নিজ নিজ অবস্থা দেখিয়া স্বগার লজ্জায় মূগমান হইয়া রহিলেন। তাঁহারা মনে মনে বুঝিলেন যে তাঁহাদের পরাজয়ের চূড়ান্ত, অর্থাৎ পের পরজার দুইই হইয়াছে। অয়োদশ বৎসরের শেষ দিন অর্জুন তাঁহার প্রতিজ্ঞা এইরূপে রক্ষা করিয়াছিলেন।

বিরাটরাজ ইতিপূর্বেই যুদ্ধজয়ের সংবাদ দ্রুতগুণে শুনিয়াছিলেন, এক্ষণে রাজকুমার বৃহন্নলার সহিত নগরে প্রবেশ করিয়াছেন শুনিয়া তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য সভাসদ্বর্গের সহিত প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। ক্রমে রাজকুমার বৃহন্নলাকে সঙ্গে লইয়া রাজসভায় উপস্থিত হইলেন। রাজা সিংহাসন হইতে গাজোখান করিয়া রাজকুমারকে বন্দে ধারণ করিয়া নির চুম্বন করিলেন, এবং রাজকুমারের ও বৃহন্নলার সামর্থের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। রাজকুমার ও বৃহন্নলা উভয়ে রাজাকে অভিবাদন করিলেন। সভাসদ্বর্গ সকলেই উভয়ের যারপরনাই স্তুতিয়া করিলেন। রাজা নগরে উৎসব হইবার আজ্ঞা প্রচার করিয়া সভাতলের আদেশ দিয়া অস্তঃপুরে আনন্দে প্রবেশ করিলেন। প্রজাবৃন্দ আনন্দে অধীর হইয়া উৎসবে যোগদান করিল। এইরূপে সেইদিন আনন্দে অভিষাচিত হইল। রাজ্যে উৎসবের কোলাহল ক্রমে মন্দীভূত হইয়া আসিল। পরিশ্রান্ত ব্যক্তিগণ বিশ্রামলাভের জন্য আপন আপন গৃহে প্রস্থান করিলেন। রাজপরিবারবর্গ ও কর্মচারীগণ সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া অচিরে নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িলেন। রাজবাটী নিভজ হইল। নিশীথকালে যখন সকলে নিদ্রায় অভিভূত হইয়া রহিয়াছেন,

সেই সময় পঞ্চপাণ্ডব নিম্নে একত্রিত হইয়া পরামর্শ করিলেন যে আমাদের জ্যেষ্ঠ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে, আর আমাদের আশ্রয় গোপন করিবার প্রয়োজন নাই। কলাই আমরা আশ্রয় প্রকাশ করিব। কিন্তু আশ্রয় প্রকাশ করা হইবে, তাহার পরামর্শ স্থির করিয়া তাঁহারা তাহার উদ্দেশ্যে প্রস্তুত হইলেন।

রাজসভা রক্ষক অতি প্রত্যাশে সভাস্থল পরিষ্কার করাইতে আসিয়া এক আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়া বিম্বিত হইলেন। তিনি দেখিলেন কঙ্ক রাজগুট শিরে ধারণ করিয়া সিংহাসনে বসিয়া আছেন, বামে মৈত্রী, পাচক কঙ্কের শিরোপরি রাজহুত্র ধারণ করিয়া পশ্চাতে দণ্ডায়মান আছেন। বৃহস্পতি চামর ব্যঞ্জন করিতেছেন আর নকুল ও সহদেব আশা ও দণ্ড ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। সভারক্ষক এই ব্যাপার দেখিয়া একবারে স্তম্ভিত হইলেন। তাঁহার মুখে বাক্য ক্ষুণ্ণ হইল না; তিনি রাজাকে এই সংবাদ দিবার জন্য ক্রতপদে প্রস্থান করিলেন। রাজা সম্বাদ পাইবামাত্র ক্রতপদে আসিয়া এই ব্যাপার দেখিয়া বিম্বিত হইয়া বলিলেন, এঁা একি? কঙ্ক তুমি আমার সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছ! তুমি কি আমার সিংহাসনে উপবেশন করিবার যোগ্য? ভীম দ্বৈব হস্ত করিতে করিতে বলিলেন মহারাজ! আপনি ঠিক বলিয়াছেন। এই ক্ষুদ্র সিংহাসন এই মহাত্মার যোগ্য নয়, কেবল অভাবে উহাতে বসিয়াছেন, শীঘ্রই ভারত সিংহাসনে উপবেশন করিবেন। রাজা উত্তর করিলেন, কেন? উনি কে যে ভারত সিংহাসনে উপবেশন করিতে আশা করেন? ভীম বলিলেন মহারাজ! আপনি শুনিবেন উনি কে? তবে শুনুন, উনি রাজাধিরাজ মহারাজ যুধিষ্ঠির, আর বামে পাঞ্চাল রাজনন্দিনী দ্রৌপদী, পাণ্ডব বধু। আমার নাম ভীমসেন, আর চামরধারী মহাত্মা অর্জুন, আর এই দুইটি আমাদের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, বাদ্যনয়ন নকুল ও সহদেব। রাজা বলিলেন এঁা। সত্য নাকি? ভীম বলিলেন মহারাজ! ইহা সত্য। আমাদের জ্যেষ্ঠ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে তাই অন্য আমরা আশ্রয় প্রকাশ করিলাম। বিরাটরাজ এই কথা শুনিবামাত্র ধর্ম্মরাজকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, মহারাজ! অন্য আমার সিংহাসন পবিত্র হইল। আমার রাজ্য পবিত্র হইল। মহারাজ! আমার অপরাধ মার্জনা করিতে আজ্ঞা হউক। আপনাকে আমার সহচর বোধে অজ্ঞানবশতঃ কত তিরস্কার করিয়াছি, কত অবজ্ঞা করিয়াছি, সেই সকল অজ্ঞানকৃত অপরাধ মার্জনা করুন, এই বলিয়া বিরাটরাজ করজোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন। ধর্ম্মরাজ

ঈবং হস্ত করিয়া সিংহাসন হইতে গাজোখান করিয়া বিরাটরাজকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, মহারাজ ! আপনি আমার কোন অপরাধ করেন নাই, আপনার গৃহে এক বৎসর কাল পরম সুখে অতিবাহিত করিয়াছি। সেই কারণে আমরা সকলে আপনার কাছে অপরিশোধনীর স্বপ্নে আবদ্ধ আছি, তাহা যে কেমন করিয়া পরিশোধ করিব তাহা বলিতে পারি না। আজ হইতে আপনাকে আমার পরম সুহৃদ ও সখা বলিয়া গণ্যমান্য করিব। আনন্দ আপনি সিংহাসনের দক্ষিণে উপবেশন করুন। এই বলিয়া বিরাটরাজের হস্ত ধারণ করিয়া লইয়া গিয়া সিংহাসনের দক্ষিণ পার্শ্বে বসাইলেন। এই সম্বাদ রাজবাটীতে প্রচার হইবার পর রাজবাটীর সকলে একে একে আসিয়া পঞ্চ পাণ্ডব এবং দ্রৌপদীকে অভিবাদন করিলেন। সকলের অভিবাদন কার্য্য সমাপ্ত হইলে বিরাটরাজ ধর্ম্মরাজকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, মহারাজ ! এক্ষণে প্রকান্তভাবে আপনাদের অভ্যর্থনা করিবার জন্ত আয়োজন করিতে অমুমতি দিন। ধর্ম্মরাজ বলিলেন মহারাজ ! আমরা আপনার অতিথি, আপনি দেশের রাজা, আপনার বাহা অতিক্রিচি হয় তাহা করিতে পারেন, তাহাতে আমার অমুমতির আবশ্যক নাই। আপনি বাহা ভাল বিবেচনা করেন তাহাই করুন। এইরূপ কথোপকথনের পর সভা উদ্ব করিয়া বিরাটরাজ পঞ্চ পাণ্ডব ও দ্রৌপদীকে লইয়া অন্তঃপুরে প্রস্থান করিলেন। রাজপরিবার মধ্যে ঈহার্য্য উপস্থিত ছিলেন তাঁহার্য্যও রাজ্যের অনুগমন করিলেন।

বিরাটরাজ অন্তঃপুরে বাইরা মন্ত্রীকে ডাকাইয়া বলিলেন, মন্ত্রী মহাশয়, আপনি রাজ্যমধ্যে ঘোষণা করিয়া দিন যে পঞ্চ পাণ্ডব, পাণ্ডব রাজকুমারীর সহিত এই নগরে আগমন করিয়াছেন। তাঁহাদের প্রকান্তভাবে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত কল্য হইতে সপ্তাহ কাল সভা হইবে, এইজন্ত অধীন রাজাগণ, জমিদার, ভানুকদার, রাজকর্ম্মচারীগণ ও প্রজা সকল একে একে আসিয়া তাঁহাদের অভিবাদন ও সম্মান প্রদর্শন করিবেন ইহাতে যেন অন্যথা না হয়। আর নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে, সপ্তাহকাল উৎসব হইবে। আর প্রতি গৃহে মঙ্গলিক চিহ্নস্বরূপ পূর্ণকুম্ভ, আশ্রাখা ও কদম্বীকৃষ্ণ স্থাপন করিতে হইবে। এই সকল আজ্ঞা প্রচার করিয়া আপনি এক বিরাট সভার আয়োজন করিয়া সভাসদগণকে সভায় উপস্থিত থাকিবার জন্য আজ্ঞা দিবেন। মন্ত্রী মহাশয় যে আজ্ঞা বলিয়া রাজাকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন।

এদিকে পাণ্ডবদিগের সেবার জন্য নানাপ্রকার আহারীয় দ্রব্যের আয়োজন হইতে লাগিল । পরে পাণ্ডবগণ রান ও আহিক পূজা সমাপ্ত করিলে বিরাট রাজ পাণ্ডবদিগের কাছে বাইরা ভাঁহাদের আহ্বান করিয়া লইয়া আসিয়া ভোজন করিতে বলিলেন । ভোজন সমাপ্ত হইলে পর পৃথক পৃথক শয্যায় সকলে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । বিশ্রামের পর পুনরায় বিরাট রাজের সহিত মিলিত হইয়া নানাপ্রকার বাক্যালাপে ও আনন্দে সেদিন অতিবাহিত করিলেন ।

বিচক্ষণ মন্ত্রী মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে একটা সুন্দর সভাগৃহ নির্মাণ করান হইয়াছে । বিরাটরাজ সভাগৃহ পরিদর্শন করিতে আসিয়া সভার সৌন্দর্য্য দেখিয়া মন্ত্রী মহাশয়ের কাঁধাকুলতায় বধেই প্রশংসা করিলেন । পরে অন্তঃপুরে বাইরা পাকালনন্দিনীকে ও পঞ্চ পাণ্ডবদিগকে রাজপরিচ্ছদে সজ্জিত করাইয়া এবং আপনিও রাজ পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া সকলে একত্রিত হইয়া সভাস্থলে আগমন করিলেন । সভাসদ্বর্গ দণ্ডায়মান হইয়া একবাক্যে বলিয়া উঠিলেন জয় ! মহারাজ যুধিষ্ঠির জয় ! জয় ! মহারাজ বিরাটরাজের জয় ! এই জয়, জয় শব্দে সভাস্থল কম্পিত হইয়া উঠিল । ধর্ম্মরাজ সভাসদ্বর্গের দিকে চাহিয়া দীর্ঘ হস্তে শির নত করিয়া সকলকে অভিবাদন করিলেন । পরে বিরাটরাজ ধর্ম্মরাজের ও দ্রৌপদীর কর ধারণ করিয়া উত্তরকে সিংহাসনে বসাইলেন । ভীম আসিয়া ছত্র ধারণ করিলেন, অর্জুন চামর হস্তে লইয়া ব্যজন করিতে লাগিলেন । নকুল ও সহদেব আশা ও দণ্ড ধারণ করিয়া বা-স্থানে দণ্ডায়মান হইলেন । ধর্ম্মরাজ বিরাট রাজের কর ধারণ করিয়া আপনার দক্ষিণে আর একখানি সিংহাসনে বসাইলেন । আবার, জয় ! মহারাজ যুধিষ্ঠির জয় ! জয় ! মহারাজ বিরাটরাজের জয় ! অমনি চারিদিক হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল, অন্তঃপুর হইতে শব্দের ধ্বনি হইল । নহবতের মধুর ধ্বনি আরম্ভ হইল । সকলেই সিংহাসনের অপূর্ণ শোভা দেখিয়া মোহিত হইলেন । আনন্দের কোলাহল নিবৃত্ত হইলে বিরাটরাজ সিংহাসন হইতে গাজোত্থান করিয়া সভার সভ্য ও দর্শকবৃন্দদিগকে উদ্দেশ করিয়া পাণ্ডবদিগের বনবাস ও অজ্ঞাতবাসের বিষয় উল্লেখ করিয়া বলিলেন মহাত্মা পাণ্ডবগণ দয়া করিয়া আমার রাজ্যে আশ্রয়প্রকাশ করিয়াছেন, সেটী জন্য প্রকাশ্য সভায় তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিবার অভিপ্রায়ে আপনাদিগকে আহ্বান করা হইয়াছে, আপনারা তাঁহাদের যোগ্য সম্মান প্রদর্শন করিয়া আপনাদের কর্তব্য পালন করুন ।

এই কথা বলিবার পর, রাজা, প্রজা, ভূমিদার ও ভাষুকদারগণ একে একে ধর্মরাজের সিংহাসনের সমীপে আসিয়া অভিবাदन করিয়া বখাষোপা উপ-চৌকন প্রদান করিয়া বক্ততা স্বীকার করিলেন। এই সকল কার্য শেষ হইলে পর সভাভঙ্গ হইল। রাজা পাণ্ডবগণকে লইয়া বিপ্রাচল অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। এইরূপ সভার কার্য সপ্তাহকাল চলিল। নানাহান হইতে রাজা প্রজা আসিয়া নানাবিধ উপচৌকন প্রদান করিয়া ধর্মরাজের বক্ততা স্বীকার করিলেন। ধন দ্রুত, মণি কাকনে, রাজকোষ পূর্ণ হইল। অগণ্য হর, হস্তি রথে অবশালা ও শকটশালা পূর্ণ হইয়া গেল। চারিদিকে হলুদুল বাপার। এদিকে নগরে উৎসব আরম্ভ হইয়াছে। ঘরে ঘরে নৃত্যগীত বাদ্য চলিতেছে। রাজবাটীতেও নৃত্য গীত বাদ্য চলিতেছে। আর একদিকে ভূরিতোজনের আয়োজন হইয়াছে। অব্যবহিত বার, যে আসিতেছে, ভোজনে ভূষিত করিতেছে। কেবল “দীরতাং ভূজ্যতাং” শব্দ হইতেছে নগরের সম্রাট ব্যক্তিদিগের গৃহেও ভোজন ও নৃত্য গীত বাদ্য চলিতেছে। চারিদিকেই আনন্দের লহরী ছুটিতেছে। বিরাট রাজ্য অদ্য আনন্দ রাজ্যে পরিণত হইয়াছে। এইরূপ সপ্তাহ কাল আনন্দ চলিতে লাগিল।

সপ্তাহকাল অতিবাহিত হইলে পর একদিন বিরাটরাজ ধর্মরাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ! এখন আমাকে কি করিতে হইবে অনুমতি করুন। ধর্মরাজ বলিলেন বিরাটরাজ! আমরা প্রতিজ্ঞা বত ত্রয়োদশ বৎসর উত্তীর্ণ করিয়াছি এক্ষণে আমরা পিতৃরাজ্য পুনঃ প্রাপ্তি চাই, এই মর্মে একখানি পত্র লিখিয়া কুরুরাজ সভার দূত প্রেরণ করুন। বিরাটরাজ আদেশবত পত্র লিখাইয়া হস্তিনাপুরে দূত প্রেরণ করিলেন।

এদিকে দুর্যোধন সৈন্যসামন্ত লইয়া রণস্থলে দিগম্বরবেশে পড়িয়া আছেন। প্রত্যাগমন করিবার উপায় নাই। এক্ষণে ক্ষেমন করিয়া প্রত্যাগমন করিবেন, সকলে মিলিয়া তাহার উপায় স্থির করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। রণস্থল হইতে দুই চারিটা ছিন্ন ভিন্ন শোণিত রঞ্জিত পরিচ্ছদ সংগ্রহ করিয়া দুই চারি জন দূতকে সজ্জিত করাইয়া, রাজপুরীতে সম্বাদ পাঠাইয়া পরিচ্ছদ আনিত হইল। সেই সকল পরিচ্ছদে কোন প্রকারে সজ্জিত হইয়া সকলে মিলিত হইয়া, বাতাহত কাক পক্ষীর ন্যায় রণস্থল হইতে প্রস্থান করিলেন। পরাজয়ের সম্বাদ বাত্যাবিভাঙিত অগ্নির ন্যায় চারিদিকে প্রচার হইয়া পড়িয়াছে;

ছুর্যোদয় লক্ষ্য করিয়া ঘণ্টার অধোবদন করিয়া রাজপুরীতে প্রবেশ করিলেন। সে দিন পাত্র বেদনা দূর করিতে ও বিশ্রামে অভিবাহিত হইয়া গেল। পরদিন সভাস্থলে সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিতে বসিলেন যে, বিরাটরাজ্যে এমন কে বীর আছে, যে ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণের ন্যায় বীরকে একা রণে পরাজয় করিতে সমর্থ হয়। বিরাটরাজ্যের কথাতো সামান্য কথা, পৃথিবীর মধোই বা এমন কে বীর আছে যে এই মকল মহারথীকে একা রণে পরাজিত করিতে সমর্থ হয়। সকলে বিবেচনা করিয়া স্থির করিলেন যে এই বীর গাণ্ডীবধারী অর্জুন ব্যতীত আর কেহ নহে। তখন প্রের হইল যে ত্রয়োদশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছে কিনা। পশ্চিভগণ গণনা করিয়া বলিলেন সেই দিন ত্রয়োদশ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। অতএব সেই বীর যে মহাত্মা অর্জুন, এখন আর সে বিষয়ে কাহারও মনে সন্দেহ রহিল না। ছুর্যোদয় চিস্তিত হইলেন। এইবার পাণ্ডবদিগকে তাঁহাদের রাজ্য প্রত্যাপণ করিতে হইবে। এই বিষয় লইয়া মন্ত্রণা চলিতে লাগিল। ইহার যেরূপ বত তিনি তাহা প্রকাশ করিলেন। ছুর্যোদয় কোন প্রকার স্থির সিদ্ধান্ত করিতে না পারিয়া সে দিবস সভা ভঙ্গ করিয়া অন্তঃপুরে গমন করিলেন।

ইহারই কয়েক দিবস পরে বিরাট রাজ্যের দূত আসিয়া সভাস্থলে পত্র প্রদান করিলেন। পত্রের মর্ম অবগত হইয়া সকলে চিস্তিত হইয়া স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন। ছুর্যোদয় মন্ত্রীকে আদেশ করিলেন, আপনি এই মর্মে পত্র লিখুন যে বিনা যুদ্ধে সূতের অগ্রচাগেরও জমি তাঁহাদিগকে দেওয়া হইবে না, ইহাতে তাঁহাদের বাহা অতিক্রমি হয় তাহা করিবেন। মন্ত্রী সেই মর্মে পত্র লিখিয়া দূতের হস্তে প্রদান করিলেন। দূত পত্র লইয়া প্রস্থান করিলেন।

দূত বিরাট রাজ্যে প্রত্যাগমন করিয়া বিরাটরাজের হস্তে পত্রের প্রহৃত্তর প্রদান করিলেন। রাজা পত্রের উত্তর পাঠ করিয়া ধর্মরাজকে শুনাইলেন। কুরুরাজের অভিপ্রায় শ্রবণ করিয়া ধর্মরাজ যাবতনাই চিস্তিত হইলেন। বিনাযুদ্ধে তাঁহাকে রাজ্য প্রত্যাপণ করা হইবে না। জাতিদিগের সহিত, পরমাত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে। ইহা মহা সমস্তার ব্যাপার। ধর্মরাজ অত্যন্ত হুঃখিত ও চিস্তিত হইয়া মৌনাবলম্বন করিয়া বসিয়া রহিলেন। পরে এই বিষয় বিপদের সময় ঐক্যের পরামর্শ লওয়া আবশ্যক বোধ করিয়া দ্বারকাপুরীতে ঐক্যকে আনয়ন করিবার জন্য দূত প্রেরণ করা হইল। যথাসময়ে দূত সমভিব্যাহারে ঐক্য আসিয়া উপস্থিত

হইলেন। সকলে মিলিয়া পরামর্শ হইলে পর ত্রীকৃষ্ণ স্বয়ং হস্তিনাপুরে গমন করিলেন। তথায় উপস্থিত হইয়া কুরুরাজকে পাণ্ডবদিগের পিতৃরাজ্য প্রত্যর্পণ করিবার জন্ত বিশেষ অনুরোধ করিলেন। ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণও সেই প্রকার পরামর্শ দিলেন। কিন্তু কুরুরাজের প্রতিজ্ঞা অচল, অটল। তিনি বিনা যুদ্ধে পাণ্ডবদিগের রাজ্য প্রত্যর্পণ করিবেন না ইহা স্থির। কুরুরাজ যখন কাহারও কথায় কর্ণপাত করিলেন না, তখন অগত্যা ত্রীকৃষ্ণ প্রত্যাগমন করিয়া ধর্ম্মরাজকে এই সম্বাদ প্রদান করিলেন। নিয়তি পরিবর্তন করিবার কাহারও সাধ্য নাই। কুরুরাজের স্থমতি হইবে কেমন করিয়া? ভগবৎবানী পূর্ণ হওয়া চাই। কুরুবংশ ধ্বংস হওয়া বিধি বিধান, ইহা ষণ্ডাইবার নহে, তাই দুর্ঘোষন দম্ভসহকারে বলিয়া পাঠাইলেন যে বিনাযুদ্ধে সূচাশ্র ভাগের জমিও পাণ্ডবদিগকে দিবেন না।

“অতি দর্পে হতা লক্ষা

অতি মানে চ কোরবাঃ

অতি দানে বলির্লক্ষঃ

সর্বমৃত্যুস্ত গর্হিতম্।”

বিনা যুদ্ধে যখন রাজ্য প্রত্যর্পণ করা হইবে না, তখন যুদ্ধ অনিবার্য হইল। পাণ্ডবেরা অগত্যা যুদ্ধের আয়োজন করিতে তৎপর হইলেন। অপর পক্ষেও যুদ্ধের আয়োজন আরম্ভ হইল। যোৱতর আয়োজন, বিরাট আয়োজন। এক্রপ আয়োজন পূর্বে কেহ কখন দেখে নাই। কিছুদিন পরে উভয় পক্ষের আয়োজন শেষ হইল। ত্রীকৃষ্ণ পুনরায় কুরুরাজকে পাণ্ডবদিগের রাজ্য প্রত্যর্পণ করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। কুরুরাজের সেই একই কথা। অগত্যা যুদ্ধ আরম্ভ হইল। যোৱতর যুদ্ধ! এমন যুদ্ধ পূর্বে কেহ কখন দেখে নাই ও শুনে নাই। এইরূপ অষ্টাদশ দিন যোৱতর যুদ্ধ চলিল। এই অষ্টাদশ দিবস সৃষ্টিনাশকারী যুদ্ধে কুরুপক্ষীয় প্রায় সমস্ত বীর গণ ও হয়, হস্তি, রথ, ধ্বংস হইল, কেবল দুর্ঘোষন ও অন্ন মাত্র সৈন্ত অবশিষ্ট রহিল। যুদ্ধের অষ্টাদশ দিবসে ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে অস্ত্র সূর্য্য অস্ত যাইবার পূর্বে তিনি দুর্ঘোষনকে বধ করিয়া যুদ্ধ শেষ করিবেন। অষ্টাদশ দিবসের প্রাতঃকাল হইতে ভীষ্ম ও দুর্ঘোষনে গদাযুদ্ধ আরম্ভ হইল। অতি ভীষণ গদাযুদ্ধ! সমস্ত দিন এইরূপ অতি ভীষণ গদা যুদ্ধ চলিল, কিন্তু কেহ



কাহাকেও পরাস্ত করিতে সক্ষম হইলেন না। ভীম গদাযুদ্ধে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন তথাপি দুর্যোধনকে কেন যে পরাস্ত করিতে পারিতেছেন না তাহা তিনি স্থির করিতে পারিলেন না। ভীম জানিতেন না যে দুর্যোধনের মাতা ধর্মশীলা গান্ধারী, পুত্রকে রণে অজয় করিবার অভিপ্রায়ে বাণ্যকালে দুর্যোধনের দেহ, কেবল কটিনেশ ব্যতীত, অপর সমস্ত অংশ যোগবলে শুভ ঘুটে পাবাণবৎ কঠিন করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই গোপনীয় কথা কেবল শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত আর কেহই অবগত ছিলেন না। সুতরাং ভীমের গদাঘাতে কোনই ফল হইতেছে না। দুর্যোধন অক্ষত হইয়া যুদ্ধ করিতেছেন। এদিকে দিনমণি অন্ত্যর্ষ্ট চূড়াবলম্বী হইবার সময় আগত প্রায়। শ্রীকৃষ্ণ দেখিলেন ভীমের প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন হইবার উপক্রম হইরাছে। তখন তিনি ভীমের সম্মুখবর্তী হইয়া আপনার উরুদেশে চপেটাঘাত করিতে করিতে বলিলেন, বাহবা ভীম! বাহবা ভীম! সাবাণ! সাবাণ! আর সজে সজে নয়নের ইন্ধিতে দেখাইলেন যে উরুদেশে আঘাত কর। ভীম সেই ইন্ধিত বৃত্তিতে পারিয়া বজ্র যুষ্টিতে গদা ধারণ করিয়া দুর্যোধনের উরুদেশে ভীষণ আঘাত করিতে করিতে বলিলেন পাণিষ্ঠ! ছুরাচার! কুরুকুল কলক! তুমি পাণ্ডবদিগের পরীকে অকে বসাইতে অভিলাষ করিয়াছিলে? এই লণ্ড ভাহার প্রতিফল! এই বলিয়া উপযুগরি গদাঘাত করিতে লাগিলেন, দুর্যোধনের উরুদেশ সেই আঘাতে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গেল। সজে সজে ভাহার প্রাণবায়ুও নখর দেহ পরিত্যাগ করিয়া নভঃ বায়ুর সহিত শূন্যে বিলীন হইয়া গেল। পূর্ণ পাপের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত হইল! প্রকৃতিঙ্গপা নারী নির্ধাতনের ফল ফলিল। ভগবৎবানী পূর্ণ হইল! কুরুবংশ সবংশে নিধন প্রাপ্ত হইল। ভারতে ধর্মের জয় ঘোষিত হইল।

যুদ্ধের গোলযোগ শেষ হইলে এবং রাজ্যে শৃঙ্খলতা স্থাপন হইলে পর, যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চ ভ্রাতা সাক্ষাৎ লক্ষ্মী জ্যোৎস্নাকে লইয়া ভারত সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। এবং সাম, দান, দণ্ড ও ভেদ নীতি অনুসারে রাজ্য শাসনে প্রবৃত্ত হইলেন। এতদিন পরে ভারতে শান্তি স্থাপন হইল। সঞ্জয় বলিয়াছেন—

যত্র যোগেশ্বর-কৃষ্ণো যত্র পার্শ্ব ধর্মুর্জয় ।

তত্র শ্রী বিবর্জয়োভূতি ধ্রুবা নীতি মতির্দম ॥

গীতা ১৮ অঃ, ৭৮ শ্লঃ।

অর্থাৎ যেখানে যোগেশ্বর কৃষ্ণ, যেখানে ধর্মেশ্বর পার্শ্ব, সেইখানে ঐ, বিজয়, অচলা সম্পৎ এবং স্থিরা নীতি আছে, এই আমার-ধারণা।

## তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

ভারতে কুরুবংশ অতি প্রাচীন বংশ। ইহারই সবসময়ে ভারতের আর এক অংশে আর এক বংশের বীরে বীরে অভ্যুদয় হইতেছিল। সে বংশের নাম বৃক্ষি বংশ। অল্প বৃতরাষ্ট্র-বধন কুরুবংশের রাজা ছিলেন, ঐক্কক তখন বৃক্ষি-বংশের নেতা বলিয়া পরিগণিত হইতেন। ঐক্ককের সময় বৃক্ষিবংশের শ্রেষ্ঠা, বীর্ষা, ঐশ্বর্য চরমসীমায় উঠিয়াছিল। কুরুবংশের কোন অংশে ন্যূন ছিল না। সূতরাং পতনেরও সময় বীরে বীরে অজাতসারে অগ্রসর হইতে-ছিল। কিন্তু বৃক্ষিবংশকে ধ্বংস করিবার শক্তি তখন ভারতে আর কোন রাজ্যরই ছিল না। পাণ্ডবেরা ঐক্ককের সহিত জাতি ও বহুতান্বয়ে আবদ্ধ ছিলেন। আর ঐক্কক পাণ্ডবদের প্রধান সহায় ছিলেন, পাণ্ডবেরাও তাঁহার অভ্যস্ত ভক্ত ছিলেন। সূতরাং তাঁহার সহিত বিরোধের কোন কারণ ছিল না। শায়ে উক্ত আছে ঐক্কক পূর্ণব্রহ্ম সারাদণ। তিনি ধর্মের সংস্থাপন,

পাপীর দমন এবং শিষ্টের পালন জন্ত অবতাররূপে মর্তে আগমন করিয়া-  
ছিলেন । তিনি অন্ন বলিয়াছেন—

যদা যদাহি ধর্মস্ত গ্ৰানি ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থান মধর্মস্ত তদাত্মানং সৃজাম্যহম্ ॥

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্ ।

ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সত্ত্বামি যুগে যুগে ॥

গীতা ৪ অঃ, ৭।৮ শঃ ।

অর্থাৎ হে ভারত যখন যখনই ধর্মের হানি এবং অধর্মের আধিক্য হয়, তখনই আমি আবির্ভূত হই । সাধুবৃত্তি সংরক্ষণের জন্য, দুষ্কর্ম নাশের জন্য, এবং ধর্ম সংস্থাপনের জন্য আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ (প্রকাশিত) হই ।

কোন বিষয়ের আধিক্য হইলেই তাহার পতন অবশ্যস্তাবী । ইহাই প্রকৃতিক নিয়ম । বৃষ্টিবংশের যেমন ধন, মান, ঐশ্বর্য বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তেমনি সজে সজে অধর্ম, ঘেণ, হিংসা ও পাপ বৃদ্ধি হইতে লাগিল এবং সেই সজে সজে অজ্ঞাতসারে পতনেরও কারণ সমূহ সৃষ্টি হইতে লাগিল । কুরু-বংশের পতনের পর, বৃষ্টিবংশে অধর্ম ও পাপ অতি যাত্রায় বৃদ্ধি হইল । সুতরাং পতন অনিবার্য হইয়া উঠিল । পতনের কারণ সমূহ তো পূর্বে বইতেই সৃষ্টি হইতেছিল, সেই সকল কারণের সূত্র লইয়া ক্রমে আত্মবিচ্ছেদ ও দলাদলি আরম্ভ হইল । ত্রীকল সকলকে প্রভাস তীর্থে লইয়া গিয়া কৌশলে যুদ্ধ বাধাইয়া আপনায় বংশ আপনিই ধ্বংস করিলেন, অন্য কাহাকেই এ কার্য করিতে হইল না । তিনি দর্পহারী নারায়ণ, কাহারও দর্প রাখেন না, আপনায় বংশেই বা তাহা কি জন্য রাখিবেন ? সেইজন্য আপনায় বংশকেও সমূলে ধ্বংস করিলেন । তিনি যে কার্যের জন্য জগতে আবির্ভাব হইয়াছিলেন, তাহা সমাধা করিয়া নবর দেহ পরিত্যাগ করিয়া অন্তর্ধান হইলেন । আপন যুগেরও শেষ দশা আসিল, এবং সেই সজে সজে ভারতের গৌরবরবিও অন্তমিত হইল ।

ভারতের গৌরবরবি যে একদিনেই অন্তমিত হইল তাহা নহে, ক্রমে ক্রমে অন্তমিত হইল, এবং তাহা কি প্রকারে অন্তমিত হইল তাহা একবার বিশেষ করিয়া আমাদের জানা উচিত । কুরুবংশের পতনের পর শৌর্য্য, বীর্ঘ্য, ঐশ্বর্য্য বাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহা প্রায় বৃষ্টিবংশেতেই ছিল ।

যখন সে বাণেশ্বরও পতন হইল, তখন প্রায় সকলই নষ্ট হইল। অর্থাৎ এই দুই যুদ্ধে শৌর্য, বীর্য, ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তিগণ প্রায় অধিকাংশই নিধন প্রাপ্ত হইলেন, আর তাঁহারা রতিলেন তাঁহারা। সকলেই অকর্মণ্য হইয়া রহিলেন। যে সকল মহাত্মার দ্বারা জ্ঞান বিজ্ঞানের গ্রন্থ সকল প্রণীত হইয়াছিল, তাঁহারাও নিধন প্রাপ্ত হইলেন। এখন জ্ঞান বিজ্ঞানের চর্চা করিবার লোক অভাব হইল, স্মৃতরাং গ্রন্থ সকলের ব্যবহার অভাবে কীট দংশিত হইতে লাগিল এবং কালে সেই সকল অমূল্য গ্রন্থও নষ্ট হইয়া গেল। বাহার সম্বন্ধে ভারত জ্ঞান বিজ্ঞানের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহা সকলই নষ্ট হইয়া গেল। এই পতনের পর যে সকল লোক ভারতে জন্মগ্রহণ করিলেন তাঁহারা সেই সকল গ্রন্থের অভাবে, এবং শিক্ষাদাতার অভাবে সঙ্গ্রহ জ্ঞানবিজ্ঞানবিদ হইতে পারিলেন না। এইরূপে ভারতবাসী ক্রমেই অবনতির দিকে আসিতে লাগিল। তৎপরে কলির আগমন হইল। এই যুগে শৌর্য, বীর্য ও মেধাবী মানুষের অভাবে স্বাধীন ও ক্ষীণ বুদ্ধিবিশিষ্ট নরনারী উৎপন্ন হইতে লাগিল। ক্রমেই স্বল্প হইতে স্বল্পতর—ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর নরনারী উৎপন্ন হইতে লাগিল। যেমন উত্তম বৃক্ষের ফল উত্তমই হইয়া থাকে, এবং নিকৃষ্ট বৃক্ষের ফল নিকৃষ্টই হইয়া থাকে, ইহাও সেইরূপ হইতে লাগিল। আবার কলির প্রভাব ও এই সকল নরনারীর উপর ক্রিয়া করিতে, তাহাদের আচার ভ্রষ্ট ও ধর্মভ্রষ্ট করিয়া তুলিল। একে তো মূনিঋষিকৃত গ্রন্থের অভাব, তাহার পর শিক্ষাদাতার অভাব, স্মৃতরাং এই যুগের নরনারী আর সত্য ত্রেতা যুগের যুগের লোকের মত শৌর্য বীর্যশালী ও মেধাবী হইতে পারিলেন না। ক্রমেই তাঁহারা অযোগ্যতার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যে যোগবলে পূর্বে তিন যুগের লোক এত উন্নতি লাভ করিয়াছিল, সেই যোগ অভ্যাশ একেবারে অবহেলা করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মচর্য্যও পরিত্যাগ করিলেন, স্মৃতরাং উন্নতি আর কেমন করিয়া হইবে? প্রকৃত শিক্ষার অভাবে তাঁহারা বিকৃত ভাবাপন্ন হইলেন।

যে সকল গ্রন্থ ধ্বংস হইতে রক্ষা পাইয়াছিল, সেই সকল গ্রন্থ লইয়াই তাঁহারা বিদ্যা উপার্জন করিতে লাগিলেন। কিন্তু এক যোগ সাধনের অভাবে এবং গুরুর অভাবে সেই সকল গ্রন্থের গূঢ় অর্থবোধ করিতে না পারিয়া বিপরীত অর্থ করিয়া সকল কার্য্যই বিপরীত ভাবে করিতে লাগিলেন। আমরা তাঁহাদের বংশধর, আমরাও অদ্যাবধি সেই ভাবে করিয়া আসিতেছি।

আমরা যখন তাঁহাদের সন্তানসন্ততি তখন আমরাও যে বিপরীত ভাবাপন্ন হইব ইহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি আছে ? মুনিঋষিগণ সংযমী ছিলেন, তাঁহারা সকল সময়েই ব্রহ্মে যুক্ত হইয়া থাকিতেন, এবং সেই যুক্তাবস্থাতেই শাস্ত্রাদি রচনা করিয়াছিলেন, সুতরাং সেই সকল শাস্ত্র আজ্ঞাস্ত । তাঁহাদের যে সকল গুণ ছিল আমাদের তাহা নাই । আর আমরা যখন সংযমী ও যুক্তভাবাপন্ন নর, তখন তাঁহাদের কৃত শাস্ত্রাদি বুঝিতে কেমন করিয়া সম্মম হইব ?

“গুণী গুণং বেত্তি ন বেত্তি নির্গুণো ।

বলীবলং বেত্তি ন বেত্তি নির্বলঃ ।

পিকো বসন্তস্ত গুণং ন বায়সঃ ।

করীচ সিংহস্ত বলং ন মুষিকয়ঃ ॥”

আমরা পুরাকালের সাধুদিগের ভাষা সকলই বিপরীত ভাবে বুঝিয়া, সকল কার্য্যই বিপরীত ভাবে করিতেছি, কলও তাদৃশ হইতেছে । আমরা এখন ধর্ম্মকে অধর্ম্ম আর কর্ম্মকে অকর্ম্ম বলিয়া থাকি । বস্তুতঃ ধর্ম্ম আর কর্ম্ম কি তাহা আমাদের একবারেই জানা নাই, কেবল মুখে ধর্ম্ম কর্ম্ম বলিয়া থাকি । যে কার্য্য দ্বারা জ্ঞানের বিকাশ হইয়া ধর্ম্মরূপী নারায়ণকে জানিতে ও দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাই ধর্ম্ম আর তাহাই প্রকৃত কর্ম্ম । ইহা ব্যতীত আর বাহ্য কিছু করা যায়, তাহাই অধর্ম্ম ও অকর্ম্ম । কিন্তু সেই কার্য্যটি যে কি তাহা আমরা জানি না, আর শিক্ষা দিবার লোকেরও অভাব, সুতরাং প্রকৃত শিক্ষার অভাবে আমাদের শিক্ষা আনুশ্রুতিক শিক্ষায় পরিণত হইয়াছে, এবং সেই ভাবেই আমরা সকল কার্য্য করিয়া যাইতেছি । আমাদের শিক্ষার মূলে যে দোষ আছে, তাহা আমাদের বর্ত্তমান জ্ঞানের দ্বারা উপলব্ধি করিবারও শক্তি নাই । আমাদের জ্ঞান বুদ্ধি যে ক্রমে ক্রীণ হইতে ক্রীণতর হইতেছে, তাহাও আমরা আমাদের বর্ত্তমান বুদ্ধিতে বুঝিতে পারি না । বাহ্য কিছু করি, তাহাই উৎকৃষ্ট বোধে দৈত্যের হাসি হাসিয়া নাচিয়া কুঁদিয়া বেড়াই, আর আপনাকে জানী বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকি । এই ক্রীণ জ্ঞানে কার্য্য করিয়া আমরা ক্রমে আমাদের শিল্প বাণিজ্য ব্যবসা প্রভৃতি প্রায় সমস্তই এক প্রকার হারাইয়াছি ।

সাধুদিগের কৃত কয়েকখানি ধর্ম্মগ্রন্থ পাঠ করিয়া আপনাকে সাধু, ধার্ম্মিক

বা জানী বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকি । কিন্তু এই করণী উপাধির মধ্যে কোনটয়ও যে অধিকারী হইবার বোধ্য আমি নহ, তাহা ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়াও আমি শিক্ষা করিতে পারি নাই, তথাপি সাধু উপাধি লইয়া মার্জিত ( Refined ) সাধুর বেশে, অর্থাৎ অধরোষ্ঠের কেশ মুণ্ডন করিয়া, চক্ষে স্বর্ণের চশমা লাগাইয়া, সাদা পাড় বৃত্তি ও লক্ষ্মণের উজ্জরীয় জড়াইয়া গম্ভীরভাবে ধর্মের উপদেশ দিয়া থাকি । আমার মতের বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা বলিলে, আমি তাহাকে ধর্মবেশী বা অধাৰ্ম্মিক আখ্যা দান করিতে ক্রুদ্ধিত হই না । অধরোষ্ঠের কেশ স্পষ্ট উদনয় হইবার পূর্বেই আমি সেগুলি মুণ্ডন করিতে শিক্ষা করিয়াছি, তাহা না করিলে আমাকে প্রবীণ দেখায় না । আর উপস্থিত কালে দশম বর্ষের বালকও এই কার্য করিতে শিক্ষা করিয়াছে সুতরাং আমার সে কার্য না করা ভাল দেখায় না । জানে প্রবীণ হই বা না হই, তাহাতে কিছু আসে যায় না, যুগের ভাবচী প্রবীণ দেখান চাইই । দ্বিতীয়তঃ এটা হাল ক্যাসান, প্রত্যহ নবীন শ্রব্ধ মুণ্ডন না করিলে, আমার মতন সাধুর কাছে অসভ্য ( Rustic ) বলিয়া পরিগণিত হইতে হয়, সুতরাং সেটা আমার করা চাইই । কিন্তু এইরূপ করাতে যে গণ্ডস্থলের চর্ম্ম মহিমের পূর্কের চর্ম্মের তুল্য কঠিন, কর্কশ ও কুপ্ত হয়, আর গণ্ডস্থলের কেশগুলি অথ পুচ্ছের তুল্য কঠিন হয় তাহা আমি জানিয়াও জানিতে চাহি না । পিতা মাতা বা অন্য কোন গুরুজন এ কার্য করিতে নিবেদ্য করিলেও, তাহা যে করা অসুচিত, তাহা ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিয়াও আমার সে জ্ঞান হয় নাই, অথচ আপনাকে জানী বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকি । আমি একটা কিছুতকিমাকার জীব !

আমি কখন কখন, আর এক প্রকার সাধুর বেশ ধারণ করিয়া থাকি, অর্থাৎ গেরুয়া বসন, গেরুয়া উজ্জরীয় ও গেরুয়া পাগড়ীতে সজ্জিত হইয়া, কখন সকাছা, কখন বা অকাছা, কখন সশ্রব্ধ, কখন বা অশ্রব্ধ অবস্থায় চক্ষু যুগলে স্বর্ণের চশমা লাগাইয়া ধর্ম্মের বক্তৃতা করিয়া থাকি । আর বক্তৃতার অবসানে একখানি চাঁদার খাতা খুলি হইতে বাহির করিয়া, শ্রোতৃদিগকে বলি সাধুদিগের সেবার জন্য বৎকিঞ্চিৎ তাক্স বা রক্তত মুদ্রা দান করুন । আমার কখন কখন, বুলি হইতে একটা ক্ষুদ্র পেট কাটা কাঠের বাস্স বাহির করিয়া, কোন কথা না বলিয়া দর্শকস্বল্পের সম্মুখে ধারণ করি ; আমার কোন কথা বলিবার আবশ্রুক হয় না, কারণ বাস্তব প্রায়ে আলগঙে বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে “শ্রদ্ধয়া দেয়ং ।” আমি ধর্মগ্রন্থ সকল পাঠ করিয়া ধর্ম্ম

যে কি, আর কাহাকে বলে তাহা শিক্ষা করি আর নাই করি, এগুলি কিন্তু আমি বেশ শিক্ষা করিয়াছি। আমার ধর্ম এই প্রকার। আমার কর্মটুকি এইবার তাহা বলিব।

মোগল পাঠান এদেশে আসিবার পর ককি পান প্রচলিত হইয়াছিল। কিন্তু আমাদের দেশের ধার্মিক ও পণ্ডিতগণ ককি পান করা এদেশের উপযোগী নয় বিবেচনা করিয়া তাহা স্পর্শও করিতেন না। তাহার পর ইংরাজ এদেশে আসিয়া চা পান করা প্রচলিত করিলেন। আমি হাল ফ্যাসনের সাধু, অর্থাৎ নব্য সম্প্রদায়ভুক্ত সাধু, আমি সেটা অমুকরণ করিতে শিখিলাম। পরের চালচলন অমুকরণ করিতে আমি বিশেষ দক্ষ। এমন দক্ষতা আমার আর কোন কর্মেই নাই; কিন্তু আমার চালচলন, অল্প কোন জাতীয় লোক যে অমুকরণ করে না, তাহা দেখিয়াও আমার শিক্ষা হয় না, তথাপি আপনাকে জানী বলিয়া মনে মনে অহঙ্কার করিয়া থাকি।

বাহা হউক আমি চা পান করা শিক্ষা করিয়াছি, তাই প্রাতঃকালে শয্যা হইতে উঠিয়াই আমার প্রথম কার্য চা পান করা। বধাসময়ে সেটা না পাইলে আমার জঠরানল দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠে। আমার চালাঘরের ভিতরে, হাঁড়িতে চাল নাই, উপরেও চাল নাই, কিন্তু চা পান করা চালুটি আমি প্রাণ থাকিতে ছাড়িতে পারি না; তাই প্রাতে উঠিয়াই প্রথমে চা পান করিয়া থাকি। দ্বিতীয় কর্মটুকি, চা পান করিয়া মুখ শুদ্ধির জন্য পান খাইয়া থাকি। আমি হাল ফ্যাসনের সাধু, আমার নিরামিষ পান ভাল লাগে না, তার সঙ্গে খানিকটা দোস্তা চাই, তাই দোস্তাসংযুক্ত তাবুল চর্ষণ করিতে করিতে, আমার চেলাদিগের সঙ্গে ধর্মের আলোচনা ও খোসগল্প করিয়া কতকটা সময়, অতিবাহিত করিয়া থাকি। দোস্তা ভোজন করা বর্তমান কালে দশম বর্ষের বালক বালিকা হইতে, বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা পর্যন্ত সকলেই অভ্যাস করিতে শিক্ষা করিয়াছে। সুতরাং দোস্তাভোজন করা আমার পক্ষে অস্ত্রায় হয় না। নবীন শ্রদ্ধা যুগুন না করিলে পাছে কেহ অসত্য বলে, এই আশঙ্কায় আমি প্রত্যহ তাহা করিয়া থাকি, আর পান দোস্তা ভোজন করিতে করিতে যে প্রতি মুহূর্তে রঞ্জিত পানের পিক মুখ হইতে নিক্ষেপ করিয়া, ধর বাড়ী নষ্ট করি, ইহা আমার জ্ঞানে অসত্যতা বলিয়া মনে হয় না। দোস্তা যে কাঁচা বিষ, আর এই ভাবে খাওয়া যে মহা অনিষ্টকর, তাহা বালক বালিকাদেরও জান নাই, আর আমি পুস্তক সকল পাঠ করিয়াও সে জান লাভ করিতে

পারি নাই। ধর্ম জিনিষটা অতি সহজ বোধে আমি অতি সহজেই শিখা করিয়া ফেলিয়াছি। কাঁচা দোস্তা ভক্ষণ করিলে ক্ষুধামান্দ্য, কঠোর খর বিকৃত, মস্তক বিকৃত, হেহ বর্জিত হইবার প্রত্যাবার, এবং আরও যে কত অনিষ্টকর, তাহা আমার জানা নাই, অথবা জানিরাই করিয়া থাকি, না করিলে শরীরটা ঠিক ধাতে আইসে না। তৎপরে আমার তৃতীয় কর্ম দ্বৈতকর্ম। যুখে খানিকটা চুণ মাখাইয়া, না, না, সাবান মাখাইয়া; চুণ বলিলেও ভুল হয় না, কারণ চুণ ব্যতীত সাবান প্রস্তুত হয় না। বাহা হউক চুণ না বলিয়া সাবান বলাই আমার উচিত, কারণ সাবান না বলিলে আমার হাল ক্যাসানের সাধু নামে কলঙ্ক হইবে। যুখে সাবান মাখাইয়া গণ্ডহুলের কেশ উৎসন্ন হইয়া থাকুক বা নাই হউক, তথাপি আমি যুগুন কার্যে নিজেই প্রযুক্ত হই। ইংরাজ বাহাদুরদিগকে ধন্যবাদ। তাঁহাদের রূপার আমাকে প্রামাণিক অমুসন্ধান করিবার জন্য ছুটাছুটি করিতে হয় না। তাঁহারা সে কষ্ট অনেক দিন পূর্বে নিবারণ করিয়াছেন। তাঁহারা নথ কাটা, চুল কাটা ও শ্রম যুগুন করিবার কল সকলই আনিয়া বোগাইতেছেন। তাহারই সহারে দ্বৈতকর্ম সমাধা করি। তৎপরেই স্নান করিয়া কোটাচটা কাটিয়া পূজার বসি। কেহ যদি জিজ্ঞাসা করে কাহার পূজা কর, তাহা হইলে বলি ভগবানের পূজা করি। এইখানে আমার একটু গণ্ডগোল হয়, অর্থাৎ বাঁহার আকৃতি কখন দেখি নাই, তাঁহার পূজা যে কেমন করিয়া হয় তাহা বুঝিতে পারি না। কিন্তু সে কথা পসার নষ্টের ভয়ে আমি কাহাকেও বলি না। আমার বিশেষ গোলমাল বাধে যখন আমি ভগবানের উদ্দেশে ফুল ফুলসী অর্পণ করি। কারণ বাঁহার উদ্দেশে ফুল ফুলসী অর্পণ করি, তিনি যে আমার প্রদত্ত দ্রব্যাদি কিরূপে গ্রহণ হন তাহা বুঝিতে পারি না। বুঝিতে পারি না তাহার কারণ এই যে, যদি কেহ আমার উদ্দেশে অন্নজল প্রদান করে, কই তাহাতে তো আমার পেট ভরে না? তবে ভগবানের উদ্দেশে কোন দ্রব্য প্রদত্ত হইলে তিনি যে কেমন করিয়া পাইবেন তাহা আমি বুঝিতে পারি না। কিন্তু আমি না বুঝিলেও তাহা লোকের কাছে প্রকাশ করি না। বাহ্যিক ভক্তি আমি যথেষ্ট পরিমাণে দেখাইয়া লোকের নিকট, অবশ্য আমার মতন লোকের নিকট, ধার্মিক ও ভক্ত উপাধি লাভ করিয়া থাকি। বিনা আরাগে ও বিনা ব্যয়ে এইরূপ উপাধি লাভ করা কিছু মন্দ নয়। প্রকৃত ভক্তি করা হইল কি না, তাহা আমার জানিবার কোন প্রয়োজন হয় না, কারণ আমার বাহা আবশ্যক



তাহা আমি বিনা আয়াসেই পাইয়া থাকি। আমার ধর্ম, কর্ম ও ভক্তি এইরূপ।

প্রকৃত ভক্তি যে সাধনার ধন তাহা আমার জানা নাই। বিনা সাধনে যে ভক্তি হয় না, হইতে পারে না, তাহাও আমার জানা নাই। ঐতগবান গীতার ১২ অঃ ভক্তির যে বর্ণনা করিয়াছেন তাহা বিনা সাধনে হইবার নয়। জ্ঞান ও ভক্তিতে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। বিনা জ্ঞানে ভক্তি আনিতে পারে না। আর সেই জ্ঞান যে কি, তাহা ভগবান গীতার ৭ম অঃ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। সেই জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, ভগবান গীতার তৃতীয় অঃ যে কর্মযোগের বর্ণনা করিয়াছেন; তাহার সাধনা করিতে হয়, নচেৎ প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয় না। সুতরাং ভগবানের প্রতি ভক্তি দেখাইতে হইলে প্রথমতঃ গীতোক্ত কর্মযোগের সাধনা করিতে হয়, পরে জ্ঞানযোগের সাধনা করিয়া, ভক্তিযোগের অভ্যাস করিয়া ভক্তি কাহাকে বলে, আর ভক্তি কিরূপে দেখাইতে হয়, সেই সকল জ্ঞাত হইয়া তৎপরে ভগবানে ভক্তি দেখাইতে হয়, নচেৎ লৌকিক বা মৌখিক ভক্তি, ভক্তিই নয়। এই সকল বিষয় আমার জানিবার-আবশ্যক হয় না, আর তাহা জানাও সহজ ব্যাপার নয় বলিয়া কোন একায়ে গোলে হরিবোল দিয়া পূজার কার্য শেষ করিয়া, লোকের কাছে বার্ষিক, ভক্ত ও জানী উপাধি লাভ করিয়া, আপনাকে গৌরবাভিত মনে করিয়া থাকি। যে ছুলির ঢোল তাল, সে সেই তাল ঢোল লইয়া দুই হাত, দুই পা ছুলিয়া নাচিতে নাচিতে বাজাইয়া দর্শকবৃন্দের বাহবা লইয়া থাকে, আমার ধর্ম কর্ম ও উপাধি লাভ সেই প্রকার। ধর্ম কি এবং কাহাকে বলে সে সকল আমার কিছুই জানা নাই, কেবল সাধু বৈশ্য ধারণ করিয়া ঠাকুর দেবতার বাহ্যিক ভক্তি দেখাইয়া ভক্ত, সাধু, প্রভৃতি উচ্চদের উপাধি লাভ করিয়া থাকি। কেবল তাহাই নয়, এইরূপ ভগ্নাচারে কিছু প্রাপ্তিও আছে, এই দুর্দিনে এতগুলি প্রাপ্তি মন্দই বা কি ?

বস্তুতঃ ধর্ম যে কি বস্তু তাহা জানিতে হইলে কোটাচটা কাটিয়া কুল ভুলনী দিয়া পূজা করিবার কিছুই প্রয়োজন হয় না, সে সকলই লৌকিক ও বাহ্যিক, তাহাতে কোন ফল হয় না, তবে সাধারণ লোকের নিকট বার্ষিক ও ভক্ত বলিয়া পরিচিত হইবার জন্য ঐ সকল উপকরণ ও উপায় মন্দ নয়। কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই যে সাধনাবিহীন লোকের কাছে এই সকল কথা বলিলে আর নিস্তার নাই, অথবা তর্ক ও চিংকার করিয়া গগনমণ্ডল বিদীর্ণ

করিয়া থাকে । তর্ককদিগের ধর্ম কর্ম কি তাহা জানা থাকে আর নাই থাকে, কঠোর জোর প্রচুর পরিমাণে থাকে । তাহার সহারে, এবং হাত পা নাড়িয়া যথা বা অব্যথা ভাবে তাহার। স্বমত সিদ্ধান্ত করিতে বিশেষ পারদর্শী । সত্য কথা উনিবারও লোক পাওয়া যায় না, বলিবারও লোক পাওয়া যায় না । তাহার। প্রকৃত ধার্মিক ও জ্ঞানী, এবং প্রকৃত ভক্ত, তাহার। অব্যথা তর্কের আশঙ্কার কোন কথা না করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া সকলই শ্রবণ করেন ও মনে মনে হাসিয়া থাকেন । তাই পরম সাধু তুলসী দাস অতি দুঃখে বলিয়াছেন :—

সাক্ষা কহে তো মারে লাট্টা, খুট্টা জগৎ ভুলাই ।

গোরস গলি গলি ফিরে, সূরা বৈঠল বিকাই ॥

চোরকো ছোড়ে সাধুকো বাঁধে, পথিককো লাগাওয়ে কাঁসি ।

ধন্য কলিযুগ তেরি তামাসা, দুখ লাগে আর হাঁসি ॥

দোঁহা ১৪৯ ।

প্রকৃত কথা এই, ধর্ম এক বই দুই নয় । আর। ভেদ জানে ধর্ম ভিন্ন ভিন্ন দেখিয়া থাকি, অর্থাৎ ব্রাহ্ম ধর্ম, বৈষ্ণব ধর্ম, বৌদ্ধ ধর্ম ইত্যাদি । সেই জন্ত আমাদের দেশে ভ্রম বশতঃ চিরকালই ধর্ম বিভ্রাট বর্তমান আছে ।

নাহ্নে উক্ত আছে যথা,—

অভেদো ভাসতে নিত্যং বস্তু ভেদো ন ভাসতে ।

বিধা ত্রিধাদি ভেদোহয়ং ভ্রমহে পর্যাবস্যাতি ॥

শিবসংহিতা জ্ঞানকাণ্ড ৪৮ ।

অর্থাৎ অথও বিস্তৃত জ্ঞানে অভেদ তাবই ভাসমান হয় ; বস্তুভেদে ভাসমান হয় না, যত জানে বিধা ত্রিধা প্রকৃতি যে অব্যভেদ লক্ষিত হইতেছে, তাহা ভ্রমহে পর্যাবসিত হয় ।

পুস্তক পাঠ করিয়া প্রকৃত ধর্ম কাহাকে বলে তাহা জানা যায় না, হস্তরায় প্রকৃত ধার্মিকও হওয়া যায় না । পুস্তকের তাবা পাঠ করিয়া তাহার সারাংশ গ্রহণ করিতে না পারিয়া, সাররূপ আশ্রয় বিহীন হইয়া ধর্মরূপ মহাসমুদ্রে কেবল ভাসিয়া বেড়াইতে হয় । ধর্মরূপী নারায়ণ বেদে নাই, বাইবেলে নাই, পুরাণে নাই, কোরাণে নাই, বকার নাই, যেদিনার নাই, অথচ তিনি সর্বত্র সমানভাবে বিরাজ করিতেছেন । তিনি স্মরণ হইতে স্মরণতর, চর্মচর্মের অগোচর, আর

আমাদের বর্তমান জ্ঞানের সহায়ে তাঁহাকে উপলব্ধি করা অসম্ভব। তিনি জ্ঞান গম্য ও জ্ঞান লাভ, অথচ কিছুতেই তাঁহার দর্শন বা তাঁহাকে জানিতে পারা যায় না। সেই জ্ঞান লাভ করিতে হইলে গীতোক্ত কর্মযোগের সাধনা করিতে হয়, এবং কর্মযোগের সাধনা দ্বারা যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহার সহায়ে তাঁহাকে জানিতে ও দেখিতে পাওয়া যায়। কর্মযোগ হইতে যে জ্ঞানলাভ হয়, তাহাকেই সাংখ্য কহে। এই সাংখ্য হইতে সাংখ্য যোগ। সাংখ্যযোগ ও রাজযোগ এ দুইটি একই জিনিস। রাজ শব্দে দীপ্তি অথবা প্রকাশ। অর্থাৎ যাহা দ্বারা পরমাত্মার প্রকাশ হয়, তাহাই রাজযোগ। রাজযোগ কর্মযোগের ধরের অবস্থা। 'হুতরাং সেই কর্মযোগের সাধনাই প্রকৃত কর্ম, আর সেই কর্ম করাই প্রকৃত ধর্ম, ইহা ব্যতীত আর যাহা কিছু করা যায় তাহা তদ্বিপরীত। কর্মযোগ ও কর্মজ্ঞান দুইই ফলপ্রসূ, তন্মধ্যে কর্মযোগ জ্ঞান লাভের উৎকৃষ্টতর পথ। কর্মযোগ সদৃশ বক্তৃতা গম্য।

কর্ম ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন, হুতরাং কর্মই ব্রহ্ম। কর্মযোগের সাধনা দ্বারা ব্রহ্ম জ্ঞান ও ব্রহ্ম লাভ হয়। তিনিই ধর্মরূপী নারায়ণ। তাঁহাকে যিনি ভক্ত্যঃ জানেন তিনিই ধার্মিক ও সাধু, তদ্ব্যতীত আর সব অসাধু ও বক ধার্মিক। সরোবরের স্বচ্ছ সলিলে সন্তরণশীল মীনের দর্শন পাইলেই, যেমন সূচতুর মীনধাতী সবেগে সলিলে পড়িয়া চক্ষু দ্বারা মীনকে ধরিয়া উদরস্থ করিয়া ফেলে, উপস্থিত কালের ধার্মিক ও সাধু সকল সেই প্রকার। শ্রীভগবান বলিয়াছেন—

কর্ম ব্রহ্মোত্তমং বিদ্ধি ব্রহ্মাকর সমুদ্ভবম্ ।

তস্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিতম্ ॥

গীতা ৩য় অঃ ১৫ শঃ ।

অর্থাৎ কর্ম ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন জানিও, ব্রহ্ম অক্ষর হইতে জাত, অতএব সর্বব্যাপী ব্রহ্ম সদ্যবজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত আছেন।

দেবর্ষি নারদ ভগবানকে বলিয়াছিলেন যে প্রভু আপনি কোথায় থাকেন, আমি তাহা স্থির করিতে পারি না, আপনার থাকিবার স্থান কোথায় তাহা আমাকে বলুন, তাই ভগবান বলিয়াছিলেন,—

“নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে যোগিনাং হৃদয়ে ন চ ।

মদন্তস্ত যত্র গায়ন্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥”

অর্থাৎ হে নারদ ! আমি বৈকুণ্ঠে থাকি না, যোগীদিগের হৃদয়েও থাকি না, আমার ভক্তেরা বেধানে আমার নাম গান করেন আমি সেই খানে থাকি ।

ভগবানের এই উক্তিভে বুঝিতে পারা যায়, যে ভক্ত তাঁহার অভিশ্রু প্রিয়, সুতরাং ভগবানের ভক্ত হইতে হইলে যোগ পথ অবলম্বন করিতে হয়, যোগ পথ অবলম্বন ব্যতীত ভগবানের ভক্ত হওয়া যায় না । সেই যোগ পথ অবলম্বন করিতে হইলে প্রথমে গীতোক্ত কর্মযোগের অভ্যাস করিতে হয়, পরে জ্ঞানযোগ, তৎপরে ভক্তিযোগের অভ্যাস করিয়া ভগবানের ভক্ত হইতে হয় । এবং ভক্ত হইলেই ভগবানের প্রিয় হওয়া যায় । কিন্তু এত কাণ্ড করিয়া ভগবানের ভক্ত ও প্রিয় হওয়া সকলকার সাধ্যারূপ নয় বলিয়া ভগবান আর একটা সহজ উপায় গীতার বলিয়া দিয়াছেন তাহা করিলেই ভগবানের ভক্ত ও প্রিয় হওয়া যায় তাহা এই—

অদ্বৈতা সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ ।

নির্মমো নিরহঙ্কারঃ সমদুঃখসুখঃ ক্রমী ॥

সম্ভুক্তঃ সততং যোগী যতাত্মা দৃঢ় নিশ্চয়ঃ ।

ময্যার্পিত মনো বুদ্ধির্যো মে ভক্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

গীতা ১২শ অঃ ১৩, ১৪ শঃ ।

অর্থাৎ সর্বভূতে দ্বেষ শূন্য, মৈত্র ও করুণা, মমত্বহীন, নিরহঙ্কার, সুখ দুঃখে সমভাব, ক্রমাশীল, সদা সমৃদ্ধ, যোগী, সংযতচিত্ত, মদ্বিষয়ে স্থির লক্ষ ও আমাতে মনোবুদ্ধি সমর্পণকারী (একপ) যে আমার ভক্ত তিনি আমার প্রিয় । ভগবান উপরে যে সকল কার্যের কথা বলিয়াছেন সেগুলির মধ্যে ২টি ব্যতীত সকলই সাধ্যারূপ । সোহুইটি এই যে তিনি অবাস্তানসগোচর অর্থাৎ তিনি বাক্য ও মনের অগোচর, তাঁহার প্রতি স্থির লক্ষ ও তাঁহাতে মনোবুদ্ধি সমর্পণ কেমন করিয়া যে করা যায়, তাহা সাধনা বিহীন মানবের পক্ষে বুঝিতে পারা অসম্ভব । কিন্তু ইহা যে করা যায় না তাহা নহে । ইহা করিতে হইলে সৎগুরুর সহায় আবশ্যক, তিনি যে পথ বা উপায় দেখাইয়া দেন সেই পথ অবলম্বন করিলেই তাহা সহজ সাধ্য হয় । সৎগুরু শিষ্যকে দীক্ষা দিয়া অত্যন্ত রূপাণরবশ হইয়া শিষ্যের দেহতেই পরমাত্মার রূপ দেখাইয়া দেন, যৌগিক কোশল দ্বারা তাহাতেই সর্বদা স্থির লক্ষ রাখিতে এবং মনোবুদ্ধি

সমর্পণ করিতে হয়। ইহাতে কৃতকার্য হইলেই ক্রমে ক্রমে ভগবানের প্রকৃত ভক্ত ও প্রিয় হওয়া যায়। এই অস্ত্র ভগবান অর্জুনকে যোগী হইতে উপদেশ দিয়াছেন। আর যোগী যে সকল মনুষ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহাও তিনি বলিয়াছেন যথা :—

তপস্বী ভ্যোহধিকো যোগী জ্ঞানিভ্যোহপি মতোহধিকঃ ।

কশ্মিভ্যশ্চাধিকো যোগী তস্মাদ্ যোগী ভবার্জন ॥

গীতা ৬ষ্ঠ অঃ ৪৬ শঃ ।

অর্থাৎ যোগী তপস্বীগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, জ্ঞানীগণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, কর্মীগণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, অতএব তে অর্জুন, তুমি যোগী হও ।

ঈশ্বরবান উপরোক্ত শ্লোক তিনটি কথা বলিয়াছেন, অর্থাৎ তপস্বী, জ্ঞানী ও কর্মী, এই তিনটি কথার প্রকৃত অর্থ বোধনা করিতে পারিলে এই শ্লোকটি পাঠে কোনই কল হইবে না। গীতার প্রত্যেক কথার গূঢ় অর্থ আছে তাহার একটি কথার ব্যাখ্যা করিতে হইলে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক হয়। আমাদের সরল ব্যাখ্যা করিবার ক্ষমতা নাই, সুতরাং আমরা সংক্ষেপেই এই তিনটি কথার গূঢ় অর্থ কি তাহা বলিয়া আমাদের বক্তব্য শেষ করিব।

প্রথমতঃ তপস্বী, অর্থাৎ যিনি তপস্বী করেন অথবা তপলোকে থাকেন। রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বলিয়াছেন ভগবানকে ডাকিতে হইলে, মনে, মনে আর কোনে। সুতরাং ভগবানের সাধনা করিতে হইলে সন্ন্যাসী সাজিয়া বসে যাইতে হয় না। মন, বন ও কোন আমাদের এই দেহতেই আছে। সেই কোনই তপলোক, তাহাই ক্রবলোক, তাহাই সত্যলোক এবং তাহাই বৈকুণ্ঠ। সেই স্থানে মনকে স্থায়ী করিতে পারিলেই, প্রকৃত তপস্বী করা হয়, আর সেই অবস্থাকেই তপলোকে বাস করা বলে। সৎগুরুই তাহার উপায় দেখাইয়া দেন।

দ্বিতীয় জ্ঞানী, ভগবান গীতার ৪র্থ অঃ যে জ্ঞানের বিষয় ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার সাধনা দ্বারা প্রকৃত জ্ঞানলাভ হয়, সেই জ্ঞানে যিনি জ্ঞানী, এতলে অস্ত্র কোন জ্ঞানীর কথা তিনি বলেন নাই। তৎপরে কর্ম, ভগবান গীতার ৩য় অঃ যে কর্মযোগের বিষয় ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সেই কর্মের কর্মী। বাণ, বর্ষ, পূজা প্রভৃতি যে সকল কর্ম সে সকল কর্মের কথা তিনি বলেন নাই। সে সকল কর্মে জীবের বদ্ধাবস্থা কোন কালেই শেষ হয় না।

যে কর্তব্য করিলে মনুষ্য যুক্ত অবস্থা লাভ করে, সেই কর্তব্যের কর্তার কথাই তিনি বলিয়াছেন।

উক্ত শ্লোকে আমাদের আর একটা বিষয় বিশেষ করিয়া জানিবার আছে, তাহা পরে বলা হইতেছে।

ঐভগবান উপরোক্ত শ্লোকে অর্জুনকে যোগী হইতে উপদেশ দিয়াছেন। অর্জুন সাজসজ্জা করিয়া কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছেন, তিনি জীবিত থাকিবেন কি গতায়ু হইবেন তাহার কিছুই নিশ্চয়তা নাই, অতএব ভগবান তাহাকে যোগী হইতে উপদেশ দিতেছেন। অপর কেহ এইরূপ বলিলে তাহাকে পাগল ব্যতীত আর কিছুই বলা বাইত' না, কিন্তু ভগবান যখন এই কথা বলিয়াছেন তখন অবশ্য ইহার কোন গুঢ় অর্থ আছে. তাহা না বুঝিতে পারিলে গীতা পাঠ বৃথা। তাহার গুঢ় অর্থ এই, কুরুক্ষেত্রে যে যুদ্ধ হইয়াছিল সে যুদ্ধের বিষয় ভগবান গীতায় উল্লেখ করেন নাই। গীতায় যে যুদ্ধের কথা আছে তাহা দেহরূপ কুরুক্ষেত্রে দেবাসুরের যুদ্ধের বিষয়, যাহা নিত্যই এই দেহে হইতেছে। পুরাণে উক্ত আছে যে এই দেবাসুরের যুদ্ধ শত বৎসর ব্যাপিয়া চলিয়াছিল; তাহার অর্থ, মনুষ্যের আয়ু শত বৎসর কাল, এই শত বৎসর কাল মনুষ্য দেহে এই দেবাসুরের যুদ্ধ হয়। যদিও বলা বলিয়াছেন—

নরা গজা বিশে শয়।

তার অর্ধেক বাঁচে হয় ॥

অর্থাৎ নর আর গজের আয়ু এক শত বৎসর, আর তার অর্ধেক আয়ু অধিক, কিন্তু সাধারণতঃ মনুষ্য এক শত বৎসরের অধিক জীবিত থাকে না, যদিও চুই একজন শত বৎসরেরও অধিক জীবিত থাকে, কিন্তু তাহা সাধারণ নিয়ম বলিয়া গণ্য করা যায় না। সেই জন্য পৌরাণিকগণ মনুষ্যের আয়ু শত বৎসরই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। জুমিষ্ট হইবা যাজ্জই দেহ মথো এই দেবাসুরের যুদ্ধ আরম্ভ হয়, অর্থাৎ একবার দেবতাবকে পরাজিত করিয়া আসুর-তাবের উদয় হয়, আবার আসুরতাবকে পরাজিত করিয়া দেবতাবের উদয় হয়। আর মনুষ্য যতদিন জীবিত থাকে, অর্থাৎ যদি খুব বেশীদিন জীবিত থাকে, তবে শত বৎসর পর্য্যন্ত; এই শত বৎসর কাল মনুষ্য দেহরূপ কুরুক্ষেত্রে দেবাসুরের যুদ্ধ চলিতে থাকে। ইহাই শত বৎসর ব্যাপী দেহরূপ কুরুক্ষেত্রে দেবাসুরের যুদ্ধ, এবং এই যুদ্ধের বিষয়ই ভগবান গীতায় বর্ণনা করিয়াছেন।

সাধনা বিহীন লোক অজ্ঞানরূপে বুদ্ধিমান থাকেন। এখন দেবাসুরের যুদ্ধ যে কি, তাহাই আমাদের বিশেষ করিয়া বুঝিতে হইবে। মনুষ্য দেহে সত্ত্ব, রজ ও তমগুণের প্রাধান্য অনুসারে একবার দেবভাবের উদয় হয়, আর একবার আত্মরিক ভাবের উদয় হয়—সত্ত্বগুণের উদয়ে দেবভাব, আর রজস্তমোগুণের উদয়ে রিপূর প্রাধান্য বশতঃ আত্মরিক ভাব হইয়া থাকে। দেবভাবের উদয়ে প্রযুক্তিগত সৎ হয় এই জন্ত সেই সময়ের কার্য্যসমূহও সৎ হইয়া থাকে, আর আত্মরিক ভাবের উদয়ে প্রযুক্তি গুলি আত্মরিক ভাবাপন্ন হওয়ায় সেই সময় সকল কার্য্যই অশুরের দ্বার, অর্থাৎ নীচভাবাপন্ন হয়। দেবভাবাপন্ন বুদ্ধিগুলি আত্মত্যাগ, আর আত্মরিক বুদ্ধিগুলি ইন্দ্রিয়ের ভাব, এই দুই ভাবের উদয় অনুদয়ের নামই দেবাসুরের যুদ্ধ। মন ইন্দ্রিয়গণের রাজা, তাহার রাজত্ব ইন্দ্রিয়গণকে লইয়া। কিন্তু তাহার সদ্ সদ্ বিচার করিবার শক্তি নাই, তিনি বুদ্ধির সহায়ে সদ্ সদ্ বিচার করিয়া থাকেন। এই জন্ত মনকে অন্ধ বলা যায়। ভগবান অর্জুনকে যোগী হইতে বলিবার অর্থ এই, যে তুমি যোগবলে বলীয়ান হইয়া মনকে জয় করিয়া মনরাজ্য ধ্বংস কর, অর্থাৎ ইন্দ্রিয় বুদ্ধিগুলি ধ্বংস করিয়া আত্মরাজ্য স্থাপন কর, অর্থাৎ আত্মভাবাপন্ন হও। মহাভারতে যে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের বিষয় উল্লেখ আছে, তাহাতে মনকে অন্ধ ধৃতরাষ্ট্র বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। আর দশ ইন্দ্রিয়ও তাহাদের দশ দশ প্রযুক্তি, মোট এক শত, ইহাদেরই অন্ধ ধৃতরাষ্ট্রের এক শত পুত্ররূপে বর্ণনা করা হইয়াছে। বস্তুতঃ মন জয় করা অতি কঠিন কার্য্য, এমন কঠিন কার্য্য জগতে আর কিছুই নাই। মনকে জয় করিতে পারিলেই জীব শিবে পরিণত হয়, ইহাই আত্মভাব। তুলসীদাস বলিয়াছেন :—

রাজা করে রাজ্য বশ, যোদ্ধা করে রণ জই ।

আপ্না মনুকো বশ করে যো, সবকো সেরা ওই ॥

দৌহা ১৯ ।

গীতা দুই অর্থে লেখা, যিনি যে ভাবে বুঝিবেন তিনি সেই ভাবে তাহার কললাভ করিবেন। সমগ্র গীতায় তাৎপর্য্য এই যে, গীতায় যে সকল যোগের কথা বর্ণনা করা হইয়াছে অর্থাৎ জানযোগ, কর্মযোগ ইত্যাদি, তাহার সাধনা দ্বারা, ইন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয় বুদ্ধিগুলি (কাম, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি) জয় করিয়া চিন্তা স্থির হইলে, সেই স্থিরচিন্তে ভগবানে তন্ময় হইলেই ভগবৎ প্রাপ্তি হইবে।

অল্প কিছুতেই ভগবৎ প্রাপ্তি হইবে না । আর সকল কথার সার কথা ভগবান পুনরায় গীতার ১৮শ অঃ ৬৫ ও ৬৬ শ্লোকে বলিয়া গীতা সমাপ্ত করিয়াছেন । সেই মত কার্য্য করিতে হইলে সিদ্ধাবস্থাপন্ন যোগীর নিকট উপদেশ লইয়া সাধনা করিতে হয় নচেৎ সাধনা ব্যথা হয় ।

যাহা হউক ধর্ম্মসম্বন্ধে আর অধিক আলোচনা না করিয়া আমাদের অবনতির পর, অন্য অন্য দেশের লোক কি উপায়ে উন্নতি করিল, তাহাই আলোচনা করা নাউক ।

আমাদের যে সময় হইতে পতনের সূত্রপাত হইল, প্রায় সেই সময় হইতেই ইয়োরোপবাসীরা জ্ঞান বিজ্ঞানের চর্চ্চা করিয়া জগতের মধ্যে প্রাধান্য লাভ করিতে লাগিল । এখন তাঁহারা জ্ঞানবিজ্ঞানের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছেন । যে ভারতবাসী জ্ঞানবিজ্ঞানের বিমল জ্যোতিঃ এক সময় জগতের লোককে বিতরণ করিয়াছিল, এখন তাঁহাদের ইয়োরোপবাসীরা বলেন অসত্য ! আমরা বিজ্ঞানের বিষয় কিছুই জানিতাম না । এরোপ্লেন কি বস্তু তাহা আমাদের স্বপ্নেরও অগোচর ছিল । আমাদের এরোপ্লেন ছিল না সত্য । কিন্তু আমাদের পুষ্প রথ ছিল, দেবর্ষি নারদের ঢেঁকী কল ছিল, বাহাতে আরোহণ করিয়া তিনি স্বর্গে গমনাগমন করিতেন । আমাদের কামান বন্দুক ছিল না, তাহাও সত্য, কিন্তু আমাদের অস্ত্রপ্রকার আগ্নেয়াস্ত্র ছিল । আমাদের বিষাক্ত বাষ্প প্রস্তুত করিবার শক্তি ছিল না, সত্য, কিন্তু আমাদের সংমোহন বাণ নির্দ্ধাণ করিবার শক্তি ছিল । আমাদের অর্ণবপোত ছিল না, সূতরাং আমরা সমুদ্রে যাতায়াত করিতে পারিতাম না । কিন্তু আমাদের দেশে ত্রীমন্ত সদাগর, ধনপতি সদাগর, অর্ণবপোতে আরোহণ করিয়া বাণিজ্য উপলক্ষে সমুদ্রে যাতায়াত করিতেন । আমাদের এখনও যে সকল গ্রন্থ আছে তাহাতে বিজ্ঞানের কার্য্য কৌশলের যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । আমরা এতই হীন অবস্থাপন্ন হইয়াছি যে আমাদের পুস্তকখণ্ডের বিষয় পাঠ করিয়া আমরা ইহা অসম্ভব বলিয়া অগ্রাহ্য করিতাম, কিন্তু যখন জার্মান জাতি এই অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া জগতে প্রকাশ করিল, তখন আমাদের পুস্তকখণ্ডের কথা সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইল । বাহা হউক এ বিষয় আলোচনা নিশ্চয়োজন । যদি কেহ স্থিরচিত্তে এই সকল বিষয় আলোচনা করিয়া দেখেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিবেন যে আমাদের এ সকলই ছিল ।

আমাদের এই সকল ছিল, ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে আমাদের মনে



যতই উন্নত হইতে পারে যে, তবে এ সকল কোথায় গেল, এবং জার্মান জাতিই বা কেমন করিয়া এই সকল আশ্চর্য্য বিষয় জগতে প্রকাশ করিল। অবশ্য সে বিষয় আমাদের একবার তাবিয়া দেখা উচিত। আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বহুদূর সম্ভব সে বিষয় একবার আলোচনা করিয়া দেখা বাড়িক। আমরা দেখিতে পাই যে জার্মান জাতির নিজেদের ভাব। আছে, অর্থাৎ তাঁহাদের মাতৃভাষা। ইহা ব্যতীত সেখানে সংস্কৃত ভাষারও বথেষ্ট চর্চ্চা হইয়া থাকে, এবং তাঁহারা সংস্কৃত ভাষাতেও বিশেষ পারদর্শীতা লাভ করিয়াছেন, এবং এখনও সেখানে সংস্কৃত ভাষার বথেষ্ট চর্চ্চা চলিতেছে। এক্ষণে আমাদের তাবিয়া দেখা উচিত যে তাঁহারা কেমন করিয়া সংস্কৃত গ্রন্থ সকল সংগ্রহ করিলেন, এবং কি উপায়ে এই ভাষা শিক্ষা করিলেন। অবশ্য জগতে কিছুই অসম্ভব নাই। আমাদের সংস্কৃত গ্রন্থ সকল কি প্রকারে নষ্ট হইল, তাহা ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে। এক্ষণে জার্মান জাতি সংস্কৃত গ্রন্থ সকল কেমন করিয়া সংগ্রহ করিল এবং কেমন করিয়া সেই ভাষা শিক্ষা করিল তাহার উত্তরে আমরা এই বলি, জগতে বখন কিছুই অসম্ভব নয়, তখন ইহাও অসম্ভব নয়, যে ভারতের সেই দুই ধ্বংসকরী যুদ্ধের সময় কিম্বা তাহার পরে কতকগুলি মহাত্মা প্রাণতরে অথবা তাড়নার ভয়ে, কিম্বা অন্য কোন কারণে কতকগুলি বুলাবান জ্ঞান বিজ্ঞানের সংস্কৃত গ্রন্থ লইয়া অন্ত দেশে পলায়ন করিয়াছিলেন, পরে নানা দেশ পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে জার্মানিতে বাইয়া প্রায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেইখানে বাইয়া জার্মান জাতিতে সংস্কৃত ভাষার শিক্ষিত করিয়াছিলেন। তাঁহারাও সেই সকল গ্রন্থে আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য বিষয় স্মৃতি করিবার কৌশল আছে জানিতে পারিয়া অদম্য উৎসাহের সহিত সেই সকল কৌশল শিক্ষা করিয়া কার্য্যে পরিণত করিতে আরম্ভ করিলেন। অথবা ইহাও অসম্ভব নয় যে ভারতের সেই দুই যুদ্ধে যে অলৌকিক বিজ্ঞানের কার্য্য সমূহ প্রদর্শিত হইয়াছিল তাহার বিষয় জানিতে পারিয়া কতকগুলি জার্মান জ্ঞান পিপাসু ব্যক্তি ভারতে আসিয়া কোন মহাত্মার কাছে এই সকল শিক্ষা করিয়াছিলেন। পরে এই সকল শিক্ষার বিশেষ পারদর্শীতা লাভ করিয়া বিজ্ঞানের গ্রন্থ সকল সংগ্রহ করিয়া স্বদেশে পলায়ন করিয়াছিলেন এবং ভাষার বাইয়া স্বদেশবাসীদিগকে শিক্ষিত করিয়াছিলেন। তাহার প্রাণ স্বরূপ একজন জার্মান ভাষার বোগের অদ্বুত সাহায্যে বিষয় জানিতে পারিয়া অতি অল্প দিন হইল, ভারতে যোগশিক্ষা

করিতে আসিয়াছিলেন। সে বিষয় ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে, পুনরুল্লেখ অনাবশ্যক। আবার ইহাও আমরা দেখিয়াছি যে গত জার্মান যুদ্ধে যে সকল আশ্চর্য্য বিজ্ঞানের কার্য্য প্রদর্শিত হইয়াছিল তাহা ইতিপূর্বে ইয়োরোপের অত্র কোন জাতিই দেখাইতে পারে নাই। জার্মান জাতির এই সকল কার্য্য দেখিয়া ইয়োরোপের অত্র অত্র জাতিও এখন সেই সকল শিক্ষা করিয়া বিজ্ঞানের কার্য্য সমূহ দেখাইতেছেন। সেই ভারত মহাসাগরে যে সকল অপূর্ব্ব বিজ্ঞানের কৌশল প্রদর্শিত হইয়াছিল, তাহা ইয়োরোপের কোন কোন জাতি জানিতে পারিয়া সেই সকল কোন প্রকারে শিক্ষা করিয়া আপন আপন দেশে প্রচলিত করিয়াছিল। ইহা কিছুই অসম্ভব নয়।

অগত্রে ভারতবর্ষ বাতীত অত্র কোন দেশে সংস্কৃত ভাষার চর্চ্চা নাই এবং ছিল না, কেবল ইদানীং জার্মানিতেই এই ভাষার চর্চ্চা দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক জ্ঞানী লোক বলেন যে ভারতবর্ষীয় সহযোগেই জার্মান জাতি সংস্কৃত ভাষা এবং বিজ্ঞানের কৌশল সকল শিক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, তাঁহার বিজ্ঞানের সহায়ে অনেক পার্থিব উন্নতি করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার আধ্যাত্মিক উন্নতি কিছুই করিতে পারেন নাই, ইহারই বা কারণ কি? ইহার কারণ এই যে, আধ্যাত্মিক উন্নতি করিতে হইলে যোগ শিক্ষা করিতে হয়, তাহা বাতীত কিছুতেই আধ্যাত্মিক উন্নতি করা যায় না। কিন্তু যোগ গুরুমুখী বিদ্যা; গ্রন্থ পাঠ করিয়া যোগশিক্ষা কুরা বিড়ম্বনা মাত্র। অবশ্য জার্মান জাত যোগের গ্রন্থ সকলও পাঠ করিয়াছেন, কিন্তু যোগ শিক্ষা করিতে পারেন নাই। যোগের গুঢ় গ্রন্থ সকল পুস্তকে বিস্তারিতরূপে বর্ণিত আছে, কিন্তু এরূপ কৌশলে লেখা আছে যে গ্রন্থ পাঠ করিয়া কাহো পরিণত করিবার উপায় নাই। যিনি তাহা করিতে যাইবেন তিনি সম্পূর্ণরূপে নৈরাশ হইবেন, অধিকন্তু উৎকট পীড়াগ্রস্ত হইয়া প্রাণনাশ হইবে। সদ্গুরু ব্যতীত ইহা শিক্ষা করিবার উপায় নাই। গুরু শিষ্যের সম্মুখে বসিয়া স্বয়ং যোগের কৌশল সকল করিয়া দেখাইয়া শিষ্যকে শিক্ষা দেন। একদিন করিয়া দেখাইলেই যে শিষ্য শিখিয়া লইবে তাহাও নয়। প্রাতি পদে পদে গুরুর সহায় আবশ্যক, তবে শিষ্য শিক্ষা করিতে পারে, নচেৎ নয়। আর দেখাইয়া দিলেই যে সকলে শিক্ষা করিতে পারে, তাহাও নয়। কতিং কেহ কেহ শিক্ষা করিতে কৃতকায্য হয়; কারণ ইহাতে নানা প্রকার ব্যাঘাত আছে, তবে সদ্গুরু সহায় থাকিলে সকল বিঘ্ন হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারা যায়।

শুধুও যে, সে, পশ্চিমকে যোগে দীক্ষিত করেন না, অনেক পরীক্ষা করিয়া যদি যোগে দীক্ষিত হইবার উপযুক্ত মনে করেন তবেই দীক্ষা দেন, নচেৎ নয়। ইহাতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে ভারতবাসীর নিকটেই জাম্বাণ জাতি সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিল; তাহারা পার্শ্ব উন্নতির বিষয় সকল শিক্ষা দিয়াছিলেন, কিন্তু যোগ শিক্ষার উপযুক্ত নয় বলিয়া জাম্বাণ জাতিতে যোগ শিক্ষা দেন নাই। এক ভারতবাসী হিন্দু বাতীত, আর কাহারও কাছে যোগবিদ্যা শিক্ষা করিবার উপায় নাই। অদ্যাবধি জগতে আর কোন জাতিই যোগের গুঢ় মহত্ত্ব শিক্ষা করিতে পারে নাই, যদি দৈবাৎ কেহ শিক্ষা করিয়া থাকেন, তবে তিনি কোন হিন্দু সাধুর নিকটেই শিক্ষা করিয়া থাকিবেন। সুতরাং জাম্বাণ জাতি যোগ শিক্ষা করিবে কোথা হইতে? পুনঃ পুনঃ বর্ণিত জাম্বাণ ডাক্তার যে মহাত্মার নিকট যোগবিদ্যা শিক্ষা করিতে আসিয়াছিলেন, তিনিও তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে আপনি মাংসাশী ও মদ্যপানী, সুতরাং আপনি যোগ শিক্ষার উপযুক্ত নয়, সেই কারণে আপনাকে যোগ বিদ্যায় দীক্ষিত করিতে পারিব না।

আজকাল যোগশাস্ত্রের যে সকল বাঙ্গালা অনুবাদ দেখা যায় তাহা ঠিক নয়, আর ঠিক অনুবাদ করিবার উপায়ও নাই। কারণ প্রকৃত কর্মী বাতীত কাহারও যোগ শাস্ত্র বুঝিবার ক্ষমতা নাই, সুতরাং যাহারা যোগী নয় তাহারা কেমন করিয়া সঠিক অনুবাদ করিবে? বাটীর চৌবাচ্চায় সাঁতার শিক্ষা করিয়া নদীতে বা পুকুরিণীতে সাঁতার দিতে যাওয়া যেমন বাতুলের কার্য, সেইরূপ ব্যাকরণের সাহায্যে যোগশাস্ত্র পাঠ করিয়া বাঙ্গালা ভাষায় তাহার অনুবাদ করাও তদ্রূপ। কেবল যোগশাস্ত্রই যে এইরূপ কঠিন তাহা নয়। আমাদের সকল শাস্ত্রই এরূপ ভাবে লেখা যে, ব্যাকরণের সাহায্যে তাহা পাঠ করিয়া, তাহার গুঢ় অর্থ বুঝা অসম্ভব। যোগ অভ্যাস করিয়া যাহারা যুদ্ধ জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, তাঁহারই শাস্ত্রের গুঢ় অর্থ বুঝিতে সক্ষম। অপরে নহে। জাম্বাণ জাতির জ্ঞান বুদ্ধি স্বল্প নয় বালিয়া, হিন্দু সাধু মহাত্মারা তাঁহাদিগকে যোগশিক্ষা দেন নাই কেবল সংস্কৃত ভাষা আর পার্শ্ব উন্নতির কৌশল সকল শিক্ষা দিয়াছিলেন। ভারতে এখনও যে সকল যোগী ঋষি প্রচ্ছন্নভাবে আছেন, তাঁহারা কখনই অগ্র জাতিতে যোগশিক্ষা দিবেন না, ইহা নিশ্চিত। সেই জন্য অদ্যাবধি কোন জাতিই যোগ শিক্ষা করতে সক্ষম হয় নাই। আর অগ্র কোন জাতিও সংস্কৃত শিক্ষা করিতে পারে নাই। কচিং কেহ কখন

ভারতবাসীর কাছে শিক্ষা করিয়া থাকিবে। যখন অল্প কোন দেশে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করিবার উপায় নাই, তখন ইহা নিশ্চিত যে জার্মান জাতি ভারতবাসীর কাছেই সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিল। এবং জার্মান জাতি যোগ শিক্ষার উপযুক্ত নয় বলিয়া ভারতবাসীরা তাহাদিগকে যোগ শিক্ষা দেন নাই, কিন্তু অল্প অল্প বিষয় শিক্ষা দিয়াছিলেন। প্রকৃতিদেবী অসীম করুণা পরবশ হইয়া তাঁহার প্রথম সৃষ্টি নিজাকৃতি দেশে এবং সেই দেশের লোকের নিকট এই দুলভ যোগ রত্ন নিহিত রাখিয়াছেন। কেহই ইহাকে এই প্রকৃতিরূপা দেশ হইতে লইয়া যাইতে সক্ষম হইবে না, ইহা ক্রম নিশ্চিত।

ভারত হইতে কোন কোন সাধু মহাত্মা যে অল্প অল্প দেশে গিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে আমরা একটা কাহিনী বলিব। তাহা কোন পুস্তকে পাওয়া যায় না, কেবল সাধু সম্প্রদায়ের মধ্যে শুনিতে পাওয়া যায়। আমরা কোন সাধুর মুখে যেরূপ শুনিয়াছি তাহাই এ স্থলে বাক্য করিতেছি। সেই সাধু মহাত্মা বলেন যে ওল্ড টেস্টামেন্ট নামক ধর্ম পুস্তক বাইবেলখানি একজন হিন্দু সাধু কর্তৃক রচিত হইয়াছিল। ওল্ড টেস্টামেন্টে যে সকল উপদেশ আছে, তাহা প্রায় সমস্তই গীতার অন্তর্ভুক্ত লেখা হইয়াছে। ওল্ড টেস্টামেন্ট গীতার ন্যায় অতি উৎকৃষ্ট ধর্ম গ্রন্থ। ইহাতে অতি উৎকৃষ্ট উপদেশ সকল লিখিত আছে। কিন্তু হুঃখের বিষয় সেই সকল উপদেশের গূঢ় অর্থ অধিকাংশ ওল্ড ও নিউ টেস্টামেন্টের ধর্মাবলম্বীগণ বুঝিতে পারেন না। ইহার কারণ এই যে গ্রন্থখানি সাধু মহাত্মার দ্বারা রচিত হইয়াছে। সাধুর ভাষা সাধুর ন্যায় সূক্ষ্ম বুদ্ধিবিশিষ্ট হইলেই বুঝিতে পারিবে, অন্যের পক্ষে এক প্রকার অসম্ভব। যেমন গীতা ও অন্য অন্য শাস্ত্রাদির গূঢ় অর্থ আমরা বুঝিতে অক্ষম, ইহাও তদ্রূপ। ওল্ড টেস্টামেন্টখানির রচয়িতার নাম মোজেস, ইনি একজন হিন্দু সাধু ছিলেন। তখন তাঁহার নাম ছিল মৎস্যানন্দ স্বামী। তিনি গুরু আদিনাথের শিষ্য। আদিনাথ সিদ্ধ পুরুষ বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন। তাঁহার নিকট মৎস্যানন্দ দীক্ষা লাভ হইয়া সাধন দ্বারা বিশেষ উন্নত অবস্থা লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ আত্মবিস্মৃতি হইয়া অথবা পুণ্য জন্মের পাপের ফলে তিনি এক রজকীর প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন, এবং তাহাকে লইয়া ভারতের এক নিভৃত স্থানে বাইয়া বসবাস করিতে লাগিলেন। মৎস্যানন্দের এক শিষ্য ছিল, তাহার নাম গোরক্ষনাথ। তিনি মৎস্যানন্দের নিকট উপদেশ পাইয়া অদম্য অধ্যবসার সহিত, মন্ত্রের সাধন কিসা শরীর

পতন এই পণ করিয়া যোগ সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। এবং কয়েক বৎসরের মধ্যেই প্রায় সিদ্ধাবস্থায় উপনীত হইলেন। এই সময় তাঁহার গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিবার প্রয়োজন হইল। তিনি গুরুদেবের অঙ্গসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। নানা স্থানে তাঁহার অঙ্গসন্ধান করিয়া অবশেষে সেই নিভৃত স্থানে যাইয়া গুরুদেবের সাক্ষাৎ পাইলেন। তিনি গুরুদেবকে রঞ্জকীর সহিত বাস করিতে দেখিয়া একবারে স্তম্ভিত হইলেন। বুঝিলেন গুরুদেবের পতন হইয়াছে। ভক্ত শিষ্য মনে মনে ভাবিলেন গুরুদেবের এই অবস্থা তাঁহার দেখা উচিত নয়। যেমন করিয়া হউক এই অবস্থা হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিতে হইবে। এই বিষয় মনে মনে স্থির করিয়া একদিন গোরক্ষনাথ গুরুর সহিত নিভৃত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন, প্রভে! একি আপনি দেখা লাভ করিয়া এখন এই নরকে বাস করিতেছেন? আপনি সকলই বিস্মৃত হইয়া গিয়াছেন! আমি আপনার অধম শিষ্য আপনাকে স্মরণ করাইয়া দিবার জন্ত আসিয়াছি যে আপনি কি ছিলেন, আর এখন কি হইয়াছেন! এই সকল পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃতিস্থ হউন, এই আমার নিবেদন। এই কথা শুনিয়া মাত্র মৎস্তানন্দের চৈতন্য হইল। তিনি বলিলেন বৎস! আমার মতিভ্রম হইয়াছিল, তাই আমি এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। এখন আমার চৈতন্য হইয়াছে। আমি যথেষ্ট পাপ কৰ্ম্ম করিয়াছি, এইবার তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিব। আমি এই দেশ হইতে চলিলাম, তুমি আর আমার দর্শন পাইবে না। তোমার মঙ্গল হউক। তুমি যেখানে সাধন ভজন করিতে সেইখানে যাইয়া সাধন ভজন করগে, তুমি শীঘ্রই সিদ্ধাবস্থা পাইবে। তোমার যশ চারিদিকে প্রচার হইবে। ইহার পর একদিন তিনি রঞ্জকীর অজ্ঞাতদ্বারে ভারত পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। নানা দেশ ভ্রমণ করিয়া অবশেষে তিনি পেলেস্টাইন দেশে যাইয়া উপস্থিত হইলেন, এবং সেইখানে মোজেস্ নাম ধারণ করিয়া একখানি পর্ণকুটীর নিৰ্ম্মাণ করিয়া পুনরায় সাধন ভজনে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি ইহার পূর্বেই উন্নত অবস্থা লাভ করিয়াছিলেন, কেবল তাঁহার মতিভ্রম হওয়াতে তাঁহার পতন হইয়াছিল, এই মাত্র, এই জন্ত অতি অল্প দিনের মধ্যেই সিদ্ধাবস্থা লাভ করিলেন। এই সময় তিনি হিব্রু ভাষা শিক্ষা করিলেন। সাধুদিগের কিছুই শিক্ষা করিতে বিলম্ব হয় না, কারণ যোগ সাধন দ্বারা তাঁহাদের জ্ঞান, বুদ্ধি ও দৃষ্টি সকলেই স্বয়ংভাবে প্রাপ্ত হয়। তিনি হিব্রু ভাষা শিক্ষা করিয়া গীতার অনুবরণে এই গুল্ল টেম্‌টামেটখানি

রচনা করিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন । ইহাতেই তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইয়া রহিল । দুঃখের বিষয় এই যে, তাঁহার পাপের প্রায়শ্চিত্তরূপ তিনি বিদেশে যাইয়া বিদেশীয় নাম ধারণ করিয়া, বিদেশীয় ভাষায় ধর্ম পুস্তক লিখিয়া জগদ্বিখ্যাত হইলেন, কিন্তু যে ভারত মাতার ক্রোড়ে তিনি লালিত পালিত এবং বর্দ্ধিত হইয়া সিদ্ধাবস্থা লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার গৌরব বুদ্ধির জন্য তিনি কিছুই করিতে পারিলেন না ; ইহা অপেক্ষা পরিচাপের বিষয় আর কি হইতে পারে ? যাহা হউক, অগ্নি ভস্মাচ্ছাদিত হইলেই প্রচ্ছন্ন থাকে নচেৎ যে স্থানেই থাকুক সেই স্থানই আলোকিত করিবে । মৎস্তানন্দ স্বামী ভারতে ভস্মাচ্ছাদিত ছিলেন, পেলেস্টাইন দেশে যাইয়া তাঁহার জ্ঞানের বিমল জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইয়া, সেই দেশের লোকের অজ্ঞান তিমির নাশ কারয়াছিল ।

পরেশনাথ দেব জৈনদিগের উপাস্তদেবতা । সাধুরা বলেন, পরেশনাথ দেব মৎস্তানন্দ স্বামীর ঔরসজাত পুত্র । স্বামীজি ভারত পরিত্যাগ করিবার সময় তিনি অত্যন্ত শিশু ছিলেন । পরে বয়প্রাপ্ত হইলে তিনিও কোন সাধুর নিকট উপদেশ পাইয়া সাধন ভজন দ্বারা উন্নত অবস্থা লাভ করিয়া অনেক শিষ্য সেবক করিয়াছিলেন । জৈন সম্প্রদায়ের লোকেরা তাঁহার অত্যন্ত ভক্ত, তাঁহার পরেশনাথ দেবকে উপাস্য দেবতা বলিয়া পূজা করিয়া থাকেন । সেই জন্য পরেশনাথ দেব অদ্যাবধি ভারতে চিরস্মরণীয় ও পূজনীয় হইয়া রহিয়াছেন ।

গোরক্ষনাথ গুরুদেবের প্রস্থানের পর স্বস্থানে আসিয়া সাধন ভজন কার্যে নিযুক্ত হইয়া থাকিলেন । “গোরক্ষনাথ” নামটি তাঁহার গুরুদত্ত নাম । ইহার সাধারণ অর্থ গরুর রক্ষাকর্তা । কিন্তু তাঁহার গুরুদেব সে অর্থে তাঁহাকে এই নাম দেন নাই । ইহার গূঢ় অর্থ এই, ‘গো’ অর্থে জিহ্বা, ‘রক্ষ’ অর্থে রাখা বা স্থাপন করা, আর ‘নাথ’ অর্থে কর্তা, যিনি করেন । অর্থাৎ যিনি জিহ্বাকে যথাস্থানে স্থাপন করিতে সক্ষম হন, তিনিই “গোরক্ষনাথ” পদবাচ্য । জিহ্বাকে ভালু কুহরে প্রবেষ্ট করাইয়া তথায় স্থাপন করিলে মস্তকাস্থিত সহস্রার পদ্ম হইতে অমৃত নিঃসৃত হইয়া জিহ্বাতে আসিয়া পতিত হয়, সেই অমৃত পান করিলে মনুষ্য অমরত্ব লাভ করে । গুরু সেই কোশল দেখাইয়া দেন । গোরক্ষনাথ সেই কাৰ্য্য করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন এই কারণে গুরুদেব তাঁহার নাম দিয়াছিলেন “গোরক্ষনাথ” । যাহা হউক গোরক্ষনাথ সাধন

ভক্তনের দ্বারা শীঘ্রই সিদ্ধাবস্থা লাভ করিলেন। ক্রমে তাঁহার নাম চারিদিকে প্রচারিত হইল। তাঁহারও অনেক শিষ্য সেবক হইল, এবং তিনি একজন পরম সাধু বলিয়া গণ্যমাণ হইলেন। তিনি যেখানে বাস করিতেন শিষ্য-সেবকগণ সেই স্থানের নাম দিয়াছিলেন “গোরকপুৰ”। সেই গোরকপুৰ বর্তমান কালে গোরকপুৰ নামে পরিচিত হইয়াছে। গোরকনাথের শিষ্য সম্প্রদায় ইন্দোনী “গোরকপন্থি” নামে পরিচিত। গোরকপন্থি সম্প্রদায় অদ্যাবধি উত্তর পশ্চিম ভারতে বর্তমান আছে।

আমরা মৎস্তানন্দ স্বামীর কাহিনী বলিতে বলিতে অনেকদূর আসিয়া পড়িয়াছি। বাহা হউক সেই কাহিনী যদি সত্য হয়, তাহা হইলে অত্যন্ত অল্প পুরুষগণও যে অত্যন্ত দ্রুত দেশে যান নাই, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। সম্ভবতঃ অনেক সিদ্ধপুরুষ জার্মাণীতেও গিয়াছিলেন, এবং তথায় বাইরা জার্মাণদিগকে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা দিয়া বিজ্ঞানের কার্য সকল নির্মাণ করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন, এবং তাহারই ফলে জার্মাণ জাতি নানাপ্রকার বিজ্ঞানের কার্য কৌশল জগতে দেখাইতেছেন, এবং তাহাদের দেখাদেখি অন্য অন্য জাতিও সেইরূপ অধ্যয়ন করিতেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, যে দেশে এই সকল মহাজ্ঞাণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আর যে দেশে এই সকল অমূল্য গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, সেই দেশের লোক সমস্ত হারাইয়া দাসত্বের শৃঙ্খল পরিধান করিয়া, আজ সকল বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী হইয়া রহিয়াছে। ইহা অপেক্ষা আর অবশ্য কি আছে? আমরা বলি প্রকৃতিতত্ত্ব নারী নির্ধাতনের এই ফল। ইহা ভগবৎবাণী পূর্ণ হইতেছে। নিয়তি কে খণ্ডন করিতে পারে?

“মাতুলো যন্ত গোবিন্দঃ পিতা যন্ত ধনঞ্জয়ঃ।

সোহভিমুখ্য রণে শেতে নিমতিঃ কেন বাধ্যতে ॥”



## চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।



জগতের অন্য অন্য জাতি যে কোন প্রকারেই জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া উন্নতি লাভ করিয়া আমাদের মোহিত করুন না কেন, তাহা এখন আমাদের চর্চা করা বৃথা ; তবে আমাদের যে অধঃপতন হইয়াছে এবং হইতেছে তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। আর সেই পতন কোন সময় এবং কি প্রকারে হইয়াছে তাহাও আমরা আন্দোচনা করিয়া দেখিয়াছি। ভারত যে এই অবস্থা হইতে আর কখন সেই পূর্বাবস্থা লাভ করিবে তাহা অসম্ভবমান হয় না। না হইবার আর একটা কারণ এস্থলে উল্লেখ না করিয়া নিরস্ত হওয়া অস্বাভাবিক বোধে সেই কারণটী উল্লেখ করিতে বাধ্য হইলাম। ভারতের অমূল্য গ্রন্থ সকল প্রায় সমস্তই নষ্ট হইয়া গিয়াছিল, তথাপি তখনও যাহা কিছু ভারতের স্থানে স্থানে বর্তমান ছিল, অগাধগণ সেই সকল নানা স্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া সোমনাথের মন্দিরে রক্ষা করিয়াছিলেন। সেই সকল গ্রন্থের সহায়ে তাঁহারা অল্পে অল্পে উন্নতি সাধন করিতেছিলেন। তখনও ভারতবাসী অন্য অন্য জাতি অপেক্ষা ধন, ঐশ্বর্য্যো, জ্ঞান বিজ্ঞানে, শৌর্য্যে বীৰ্য্যে অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। সেই কারণে মোগল পাঠান জাতির লোলুপ দৃষ্টি ভারতের উপর পড়িল। ভারতের শৌর্য্য বীৰ্য্য ঐশ্বর্য্য হরণ করিবার মানসে তাহারা একে একে ভারত আক্রমণ করিয়া ভারতবাসীকে পরাভূত করিলেন। কেবল হিন্দু জাতিকে পরাভূত করিয়াই সন্তুষ্ট হইলেন না। যাহাতে হিন্দু জাতি আর কখন উন্নতি করিয়া ভবিষ্যতে মস্তক উত্তোলন করিতে না পারে, সেই অভিপ্রায়ে জাতীয় গৌরব, সোমনাথের মন্দিরে রক্ষিত সেই অমূল্য গ্রন্থ সকলে, (যাহার বলে হিন্দু জাতি এক সময় জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল) আগ প্রজ্বলিত করিয়া দিয়া একবারে উন্মীভূত করিয়া দিলেন। জাতীয়



উন্নতির মূলে কুঠারপাত করিলেন। গ্রন্থের সুসংহায়েই উন্নতি হইয়া থাকে, সেই কারণে সেই সকল অমূল্য গ্রন্থ ভাষাসংকর করিয়া হিন্দুজাতিকে অধঃপতনের চরম গীমার আনিয়া ফেলিলেন। সুতরাং এখন আর পূর্বাবস্থা লাভের প্রত্যাশা করা বিড়ম্বনা মাত্র।

আমরা আবার এই অবস্থাতে স্বাধীনতা পাইবার জন্য সভা সমিতি করিয়া বক্তৃতা করছি। সভাপত্রের স্তম্ভে স্তম্ভে প্রবন্ধ লিখি, কিন্তু আমরা এটা ভাবি না যে ঐরাবরা আমাদেরকে স্বাধীনতা দিবেন, তাঁহাদের শৌর্য্য, বীর্য্য, ঐশ্বর্য্য যাহা কিছু হইয়াছে তৎসমস্তই ভারতের স্বাধীনতা হরণ করিয়াই হইয়াছে। তাঁহার পূর্বে তাঁহাদের এত ঐশ্বর্য্য ছিল না। সেই ভারতকে তাঁহারা স্বাধীনতা দিবেন ইহা কি সম্ভব হয়? ভারতকে স্বাধীনতা দিলে তাঁহাদের আর কি থাকিবে? তাঁহাদের প্রাসাচ্ছাদন কেমন করিয়া চলিবে? তাঁহারা অন্নভাবে মারা যাইবেন। সুতরাং তাঁহারা যে কোন কালেই ভারতবাসীকে স্বাধীনতা দিবেন না, তাহা আমরা আমাদের বিকৃত বুদ্ধিতে বুঝিয়াও বুঝিতে পারি না, অথবা বুঝিতে চাহি না। তাঁহারা এখানে আদায় করিতে আসিয়াছেন, আদায় দিতে আসেন নাই। যাহা কিছু দেন তাহা কেবল মাত্র দাসত্বের বেতন স্বরূপ। তাহাও এত সামান্য যে তাহাতে ভারত-বাসীর আজকালকার দিনে দিনপাত করা একবারে অসম্ভব। তাহাও আবার সকলের ভাগ্যে মিলে না। সুতরাং তাহারা অন্নভাবে রোগে শোকে ভুগিয়া মারা যায়। কিন্তু যদি তাহারা আমাদেরকে একেবারেই নাই দেন, তাহাতেই বা আমাদের কি করিবার ক্ষমতা আছে? আমরা প্রকৃত প্রস্তাবে দাসত্বের অষ্টপাশে বদ্ধ, নাড়িবার চড়িবার ক্ষমতা নাই। তাঁহারা প্রথমতঃ স্বজাতির কল্যাণ সাধন করিবেন, তাহার পর যাহা কিছু পারেন দয়া করিয়া আমাদের জন্য করিবেন। ইহাতে আমরা যদি অসন্তুষ্ট হই তাহাতে তাঁহাদের কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই, কারণ তাঁহাদের ক্ষতি করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই। আমাদের আছে কেবল কলমের জোর আর কণ্ঠের জোর। এই দুই অস্ত্রে ইংরাজ জাতি ভয় পাইবার জীব নহে। আর এই দুই অস্ত্র বাতীত যদি আমরা অন্য কোন অস্ত্রের সাহায্য লই, তাহা হইলে তাঁহারা আমাদেরকে পদতলে দলিত এবং মর্ষিত করিয়া ফেলিবে। তাঁহার পরিবর্তে আমাদের কিছুই করিবার ক্ষমতা নাই। সুতরাং আমাদের এখন এইরূপ অবস্থা, তখন তাঁহাদের সহিত যুগা বাকবিতণ্ডা না করিয়া তাঁহারা দয়া করিয়া যাহা কিছু

দেন তাহাই হাশ্বেদনে লওয়া উচিত । তবে আমাদের কষ্টের কথা, দুঃখের কথা ; আবেদন, নিবেদন এবং উপরোধ, অনুরোধ করিয়া বাহা কিছু পাই তাহাই আমাদের পরম সৌভাগ্য বলিয়া মানিতে হইবে, কারণ আমরা সম্পূর্ণ রূপে পঙ্গু, আমাদের কোন ক্ষমতা নাই ।

দ্বিতীয়তঃ, যদি ইংরাজ আমাদের স্বাধীনতাই দেন, তাহা হইলেই কি আমরা আমাদের দেশ অপর জাতির আক্রমণ হইতে এখন রক্ষা করিতে পারি ? কখনই নয় । পূর্বে যদি তাহা আমরা পারিতাম, তাহা হইলে আজ আমরা পরাধীন হইতাম না । পূর্বের অবস্থা অপেক্ষা আমাদের বর্তমান অবস্থা অনেক মন্দ হইয়াছে, সুতরাং বাহা পূর্বে পারি নাই এখন তাহা কেমন করিয়া পারিব ? আমাদের দেশে যে সকল রাজা মহারাজা আছেন তাঁহাদের অবস্থা কি ? যে সকল রাজা মহারাজা চন্দ্রবংশীয় ও সূর্যবংশীয় বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন, তাঁহাদের আচার ব্যবহার একবারেই প্রশংসনীয় নহে । দেশের বাহারা নরপতি বলিয়া গণ্য মানা । তাঁহারা যদি ক্ষীণ বুদ্ধি এবং হীনবল ও রূপখণ্ডামী হন, তাহা হইলে সাধারণ লোকের নিকট আর কি প্রত্যাশা করা যাইতে পারে ? যে দেশের রাজা প্রজা সকলেই রূপখণ্ড এবং বিপথগামী হয়, সে দেশের কি কখন উন্নতি হইতে পারে ? না দেশ কখন স্বাধীন হয় ? যতদিন পর্যন্ত না আমরা পুরাকালের মুনি ঋষিদিগের উপদেশ অনুসারে চলিতে পারিব, ততদিন পর্যন্ত আমাদের উন্নতি বা স্বাধীনতা লাভ আশা করা ছুরাশা মাত্র । ইংরাজ জাতির এখন একাদশ বৃহস্পতির দশা । তাঁহাদের হস্ত হইতে ভারতকে কাড়িয়া লইতে পারে একরূপ রাজশক্তি হো বর্তমান কালে দৃষ্টিগোচর হয় না । আর যদিও কোন একারে কোন রাজশক্তি তাহা করিতে সমর্থ হয়, তাহাতেই বা আমাদের লাভের এবং সুখের আশা কোথায় ? যে কোন রাজশক্তি ভারতে আসুন না কেন, কেবলই আদায় করিতে আসিবেন । আদায় দিবার জন্য আসিবেন না ইহা দ্রুত নিশ্চিত । আমাদের মঙ্গল কিছুতেই নাই ।

স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখিলে আমরা দেখিতে পাই যে, অধীন রাজ্য শাসন ও প্রজা পালন সম্বন্ধে কি ইংরাজ, কি অন্য জাতি, সকলেরই এক প্রকার নিয়ম ও পদ্ধতি । ছলে, বলে, কৌশলে কেবলই আদায় করিবার উদ্দেশ্য, আর কোন কথা নাই । ইহাতে যদি সেই অধীন জাতি কথা কহে কিম্বা হস্তক্ষেপ করে, তাহা হইলে আর সে জাতির নিক্তার নাই । আর

ইংরাজ অগেফা অধিক জায়গারায় রাজা বা রাজশক্তি বর্ধমানের ভেদ পৃথিবীর মধ্যে আর কোথাও দৃষ্টগোচর হয় না। সকলেই যেন এক ছাঁচে নিখিত। যখন সকল রাজশক্তির নিয়ম পদ্ধতি একই প্রকার, তখন অল্প কোন রাজশক্তি আসিলে আমাদের লাভ কি? বরং ইংরাজ অনেক অংশে ভাগ। আর ইংরাজ এখান হইতে যাইবার পূর্বে ভারতকে অশ্রুণে পরিণত করিয়া যাইবে। নর শোণিতে ভারত রঞ্জিত হইবে। মৃতদেহ পচিয়া সোণার ভারত দ্বিতীয় নরকে পরিণত হইবে। আমাদের হৃদয় আর একশেষ করিয়া যাইবে। তখন আমরা উন্নতির পথ হইতে শত বৎসরেরও অধিক পিছাইয়া যাইব। আমরা অল্পের জন্য কান্দালা হইয়া যেড়াইব। সুতরাং ইংরাজ এখানে থাকাই আমাদের মঙ্গল। কারণ ইংরাজ আমাদের চিনিয়াছেন, আমরাও তাঁহাদের চিনিয়াছি। আমরা অনেক দিন হইতে তাঁহাদের সনে ব্যবসা ও বাণিজ্যসূত্রে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি। তাঁহাদের ভাষা এবং আচার ব্যবহার শিক্ষা করিয়া তাঁহাদের সহিত বেশ মেলামেশা করিতেছি। এখন অল্প কোন জাতি এখানে আসিলে, তাহাদের ভাষা এবং তাহাদের আচার ব্যবহার শিক্ষা করিয়া, তাহাদের সহিত মেলামেশা এবং তাহারাও আমাদের আচার ব্যবহার রীতি নীতি শিক্ষা করিয়া, আমাদের সহিত মিলিয়া সুচারুরূপে রাজ্য শাসন করিতে অনেক সময় লাগিবে। ততদিনে ভারত অশ্রুণে পরিণত হইবে। সুতরাং আমরা ইংরাজের প্রধান প্রার্থনা না করিয়া তাঁহাদের অবস্থানের জন্যই প্রার্থনা করা উচিত। যাহারা মনে করেন ইংরাজের পরিবর্তে অন্য কোন রাজশক্তি আসিয়া ভারত অধিকার করিলে আমরা অল্পে থাকিব, তাহারা বাতুল। যদি আমরা কখন উন্নতি লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে ইংরাজের সাহায্যেই পারিব, নচেৎ আর কাহারও সাহায্যে পারিব না। যাহা হউক এ বিষয় লইয়া অধিক আলোচনা করা নিঃপ্রয়োজন। এক্ষণে আমাদের আলোচনা করিয়া দেখা উচিত, কি উপায় অবলম্বন করিলে আমরা পূর্বের ন্যায় উন্নত অবস্থা লাভ করিতে পারি।

আমরা বর্তমানে যে অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছি তাহা হইতে স্বাধীনতা বা উন্নত অবস্থা লাভ করা, অসম্ভব না হইলেও সহজ নয় ইহা নিশ্চিত। কিন্তু সেই আশঙ্কায় কি আমাদের নিশ্চিন্ত ও নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া থাকা উচিত? কখনই নয়। স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইবার জন্য আমাদের প্রাণপণে চেষ্টা করা উচিত এবং তাহার উপায়ও অল্পসন্ধান করা উচিত। এক্ষণে আমরা স্বাধীনতা বা

স্বরাজ্য পাইবার জন্য যে সকল পন্থা অবলম্বন করিতেছি তাহা সম্পূর্ণ বিপরীত পন্থা । সেই সকল উপায় দ্বারা আমরা কোন কালেই কুটবার্য্য হইব না, বরং বিপরীত ফল পাইব । তবে কোন পন্থা অবলম্বন করিলে আমরা কুট-কার্য্য হইব তাহা আমাদের অনুসন্ধান করিতে হইবে । অনুসন্ধান করিবার জন্য আমাদের কোথাও যাইতে হইবে না, তাহা আমাদের দেশেই আছে । আমরা বলি যে উপায় অবলম্বন করিয়া ভারতবাসী এক সময় উন্নতির উচ্চতম সীমায় উঠিয়াছিল, সেই উপায় । প্রকৃতিরূপা ভারতমাতা, তাহার অসীম রূপায় তাহার অভিশপ্ত সন্তানসন্ততির ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য আজিও সেই উপায় তাহার বক্ষে লুকাইয়া রাখিয়াছেন । আর কোথাও যাইতে দেন নাই । আমরা মনে করিলেই তাহা লইয়া তাহার সাধন দ্বারা জগতের মধ্যে প্রাধান্য লাভ করিতে পারি । সে উপায়টি কি ? মেটার নাম যোগবিদ্যা । যাহা শিক্ষা করিলে জ্ঞান, বিজ্ঞান, বুদ্ধি করতঃ হ্রাস হয় । যাহা সাধন করিলে জগতে আর কোন কিছু জানিবার বা শিখিবার অবশিষ্ট থাকে না । আমরা সেই উপায়ের কথা বলিতেছি । কিন্তু সেই যোগের কথা শুনিলেই আমরা বলিয়া থাকি যোগ সাধন করিলে উৎকট ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া প্রাণ নাশ হয় । একথা সম্পূর্ণ অসত্য । শ্রীভগবান বলিয়াছেন,—

নেহাভিক্রমনাশোহস্তু প্রত্যাবারো ন বিচ্যতে ।

অল্পমপাত্ত বর্জিত্ত হ্রাসতে মহতো ভয়াৎ ॥

গীতা ২ অঃ ৪০ শ্লোক ।

অর্থাৎ এই নিয়ম কর্মযোগে প্রারম্ভের বিফলতা নাই, প্রত্যাবার (বিষ) নাই, এই ধর্মের অল্প মাত্রাও মহাত্ম্য হইতে জ্ঞান করে ।

যাঁহাদের প্রকৃত গুরুলাভ হয় নাই, তাঁহারা ই বলিয়া থাকেন যোগ সাধনে উৎকট ব্যাধি হইয়া প্রাণ নাশ হয় । যদুত্তর নিকট দীক্ষা পাইলে, কোন ব্যাঘাত বা ব্যাধি হয় না । যাঁহারা যোগ সম্বন্ধে কিছু জানেন না তাঁহাদের কাছে দীক্ষিত হইলে বিপদ অবশ্যতাবী । সেই কারণে যোগের দোষ দেওয়া অজ্ঞতার পরিচয় ব্যতীত আর কিছুই নয় । যাঁহারা যোগে দীক্ষা পাইতে ইচ্ছা করেন তাঁহাদের গুরু চিনিয়া লইতে হইবে, যদুত্তর নিকট দীক্ষা পাইবে কোন বিপদ নাই । তুলসীদাস বলিয়াছেন,—

সদগুরু পাওয়ে ভেদ বাতাওয়ে, জ্ঞান করে উপদেশ ।

তও কয়লা কি ময়লা ছোট্টে, যও আগ্ করে পরবেশ ॥

দৌহাবলি ৫২ ।

যোগপথ অবলম্বন করিলে সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিতে হয় । ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিলে, সম্যাসী সাক্ষিয়া বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয় না । বাঁহারা এরাপ করেন তাঁহারা ভণ্ড । বনে গিয়া ব্রহ্মচর্য্য হয় না ইহা নিশ্চিত । পুরাকালের মুনি ঋষিগণ সংসারে থাকিয়াই ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া সাধন ভজন করিতেন । তাঁহারা সংসারে থাকিয়াই সংসার জয় করিয়া সিদ্ধ যুক্ত হইয়া জগতে অতুল কীৰ্ত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । অতএব আমরাও ইচ্ছা করিলে অক্লেশে যোগাভ্যাস করিতে পারি ; ইহাতে কোন ব্যাঘাত নাই । কিন্তু আমাদের আর একটি কথা জানিয়া রাখা আবশ্যক, তাহা এই যে, ব্রহ্মচর্য্যের প্রধান অঙ্গ শক্তি সঞ্চয় করিয়া রাখা । অর্থাৎ অযথা শক্তি ক্ষয় না করা । শক্তি কি তাহাও আমাদের জানিয়া রাখা আবশ্যক । শুক্র ধাতুই জীবের শক্তি । সেই শুক্রের অযথা ব্যয় না করা । শুক্রের অযথা ব্যয় করিলে ব্রহ্মচর্য্য নিষ্ফল হয় । শুক্র ধাতুই বা কি, তাহাও আমাদের জানিয়া রাখা উচিত । পঞ্চভূতোদ্ভব শস্যাদি, ফল, মূল ও দুগ্ধ ঘৃতাদি ভক্ষণ করিয়া আমাদের শরীরে যে পাঁচপ্রকার রসের সঞ্চয় হয়, তাহারই সমষ্টি শুক্র ধাতু । আর এই শুক্র ধাতুই প্রাণের ঘনীভূত অবস্থা ; ইহাতে চৈতন্য শক্তি সংযুক্ত হইয়াই জীব উৎপন্ন হয় । সুতরাং শুক্র ধাতুই জীবের প্রাণ । শাস্ত্রে উক্ত আছে ‘শুক্র ধাতু ভবেৎ প্রাণ’, অর্থাৎ শুক্রধাতুই প্রাণ । সেই প্রাণের অপব্যয় করাই পাপ । এবং সেই পাপের ফলস্বরূপ, রোগ, শোক ভোগ করিয়া মনুষ্য অকালে কালগ্রাসে পতিত হয় । অথবা বিকৃত মস্তিষ্ক হইয়া নর পশুতে পরিণত হয়, এবং সকল কার্য্যই পশুবৎ করিয়া, পশুবৎ বিচরণ করিয়া থাকে । সেই শুক্ররূপী প্রাণের ক্ষয় নিবারণ করিয়া যোগ সাধন করিলে আমরা দেবতায় পরিণত হইব । এবং জ্ঞান, বিজ্ঞান, বল বুদ্ধি লাভ করিয়া ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণের ন্যায় জগতে অজয় হইব । সুতরাং প্রাণের পূজা করাই আমাদের সৰ্ব্বাঙ্গে কর্তব্য । এবং যে ক্রিয়া দ্বারা প্রাণের সঞ্জনরূপ পূজা করিতে হয় সেই ক্রিয়ার নাম প্রাণায়াম । প্রাণায়াম শব্দে বুঝিতে হইবে প্রাণের আয়াম, অর্থাৎ প্রাণের বিস্তার । ইহা

সদগুরু ব্যতীত শিক্ষা করিবার উপায় নাই, কারণ ইহা গুরুমুখী বিদ্যা । পুস্তক পাঠ করিয়া ইহা শিক্ষা করা যায় না, পুস্তকে যেসকল লেখা আছে তাহা ঠিক নয় । সেইরূপ প্রাণায়াম অভ্যাস করিলে উৎকট পীড়াগ্রস্ত হইয়া প্রাণ নাশ হওয়া অবশ্যজ্ঞাবী । পূর্বে বলা হইয়াছে যে, যোগশাস্ত্র প্রকৃত কন্মী ব্যতীত অপর কাহারও বুঝিবার শক্তি নাই । যোগশাস্ত্রের যে বাক্যলা অনুবাদ আছে, তাহা প্রকৃত কন্মীর দ্বারা কৃত নয়, স্মরণ্য ঠিক হওয়াও সম্ভব নয় ।

ফুল তুলসী দিয়া দেবদেবীর পূজা করা অপেক্ষা প্রাণের পূজায় সহস্র গুণ ফল পাওয়া যায়, সদ্যই ফল পাওয়া যায়, ইহা দ্রুত নিশ্চিত । দেবদেবীর পূজার ফল অনিশ্চিত । স্মরণ্য প্রত্যেক হিন্দু নরনারীর প্রাণের পূজা করা কৰ্ত্তব্য । আমাদের পূজা পদ্ধতিতে যে সকল মন্ত্র ব্যবহার করা যায় তাহা সকলই প্রাণের পূজার মন্ত্র । আমরা তাহার অর্থ বুঝি না, আর ঠিক ভাবে করিতেও জানি না, সেই জন্য কোন ফলও পাই না । প্রাণের পূজায় ফুল তুলসী আবশ্যক হয় না । প্রাণের পূজা প্রাণের দ্বারাই হয়, অন্য কিছুতে হয় না । যেমন গঙ্গাপূজা কেবল গঙ্গাজলেই হয়, অন্য কোন জলে হয় না, তদ্রূপ প্রাণের পূজা প্রাণের দ্বারাই হয় । প্রাণের পূজারূপ সঙ্কল্পনা করিলে প্রাণই বন্ধ হইয়া আমা দিগকে পরম মঙ্গলময় পথে লইয়া যাইবেন । জগতে এক প্রাণ ব্যতীত আর কিছুই অস্তিত্ব দেখা যায় না । পূর্বে বলা হইয়াছে, যে ক্রিয়া দ্বারা প্রাণের পূজা করিতে হয়, তাহাকে প্রাণায়াম বলে । সেই প্রাণায়াম ত্রিবিধ । অন্তঃ প্রাণায়াম আর বহিঃ প্রাণায়াম । অন্তঃ প্রাণায়ামে মনুষ্যের জ্ঞান বিজ্ঞান বিকশিত হয় । বহিঃ প্রাণায়ামে তাহা হয় না । প্রাণায়াম অষ্টাঙ্গ যোগের একটি প্রধান অঙ্গ । প্রাণায়ামের পুরক, রেচক, কুন্তক, যাহা যোগশাস্ত্রের বাক্যলা অনুবাদে লেখা আছে, তাহা ঠিক নয় । গুরু বাবসায়ী গুরুর কাছে ইহা শিক্ষা করিয়া অভ্যাস করিলে, উৎকট পীড়া ও পরিশেষে প্রাণনাশ অনিবার্য্য । স্মরণ্য কেহ যেন ইহা না করেন । যিনি যোগে দীক্ষা পাইতে ইচ্ছা করেন তাঁহাকে প্রথমে গুরু চিনিয়া লইতে হইবে । যদি তিনি চিনিতে অসম্মত হন, তাহা হইলে গুরুকে পরীক্ষা করিবার একটি উপায় বলিতেছি, সেইটী অরণ্য রাখিলেই বিপদ হইতে রক্ষা পাইবেন । যে গুরু শিষ্যকে দীক্ষা দিয়া শিষ্যের দেহের মধ্যে সেই পরাশক্তির রূপ দেখাইতে পারিবেন, তিনিই সদগুরু বুঝিতে হইবে, এবং তাহার উপদেশ মত সাধন ভজন করিলে

যোগ ঐশ্বর্য লাভ হইবে। নচেৎ গুরু শিষ্যের কানে কানে, চুপি চুপি বলিলেন “ক্রীং” অথবা “ক্রী” এই মন্ত্র তুমি জপ করিবে, তাহা হইলে তুমি চতুর্বার্গ ফল লাভ করিবে। কিন্তু ইহা কেবল সম্ভাব্য বাক্য মাত্র। ইহা লক্ষ বৎসর জপ করিলেও কোন ফল হইবে না। অবশ্য এই সকল মন্ত্র অশেষ শক্তিশালী; যেমন একটি ক্ষুদ্র বীজের মধ্যে প্রকৃত বৃক্ষ অতি সুস্বাদুকারে নিহিত থাকে ইহাও তদ্রূপ। এই সকল বীজ মন্ত্রের মধ্যে অতি গুরুতর বায়ু ক্রিয়া নিহিত আছে। সেই সকল বায়ু ক্রিয়া দ্বারা উক্ত মন্ত্র সকলের চৈতন্য সম্পাদন করিতে হয়, তবে ঐ সকল মন্ত্র শক্তিশালী হইয়া সাধকের অতীষ্ট ফল প্রদান করে, নতুবা কেবল বৃক্ষে আবৃত্তি করিলে কোন কালেই ফলবতী হয় না। “ক্রী” মন্ত্রের গূঢ় অর্থ কি, এবং কিরূপ ক্রিয়া দ্বারা “ক্রী” মন্ত্রের চৈতন্য সাধন করিতে হয়, আর চৈতন্য সাধন করিলে সাধকের কি অবস্থা লাভ হয়, সেই গূহ্য বিষয় পাঠকের অবগতির জন্য ব্যক্ত করিতেছি। “ক্রী” শব্দে তিনটি বর্ণ আছে, শ, র, ক। শ অর্থে শিব, অর্থাৎ প্রাণ, যিনি প্রত্যেক জীবদেহে বিরাজ করিতেছেন। র অর্থে বহি বীজ, বাহ্য প্রত্যেক জীবের চক্ষে প্রকাশ। আর ক অর্থে শক্তি। ইহাতে ইঙ্গিতে সংক্ষেপে এই বলা হইয়াছে যে, শক্তিপূর্বক প্রাণকে লইয়া চক্ষে ধারণ কর। প্রাণকে কি প্রকারে চক্ষে ধারণ করিতে হয় তাহা এই—যৌগিক ক্রিয়া দ্বারা প্রাণকে সূক্ষ্মা পথে লইয়া গিয়া শক্তিপূর্বক ষট্পদ ভেদ করিয়া চক্ষে স্থাপন করিতে হয়। সেই রূপ করিলে জীবের আত্মদর্শন হয়। কারণ প্রাণই দেহে, চক্ষু দেখে না। চক্ষু দেখিবার যন্ত্র মাত্র। আত্মদর্শন লাভ হইলে জীব শিবদ প্রাপ্ত হইয়া মুক্তিলাভ করে। প্রাণকে চক্ষে ধারণ করিলে সাধকের কিরূপ অবস্থা হয়, তাহা মহাদেবের মূর্তিতে দেখান হইয়াছে। দেবাদিদেব মহাদেব ভাজ সিদ্ধি পান করিয়া নেশাতে যে চক্ষু যুগলের তারা উটাইয়া বসিয়া আছেন তাহা নহে। তিনি ব্রহ্মাবলোকন করিতে করিতে তন্ময় হইয়া আছেন। দেহরূপ জগতের ও বহির্জগতের অস্তিত্ব তাঁহার কাছে লোপ হইয়া গিয়াছে। তিনি প্রাণকে পঞ্চতত্ত্বের অতীত স্থানে রাখিয়া তদ্ব্যতীত নিরঞ্জন সহিত মিশিয়া রহিয়াছেন। ইহাই মহাদেবের প্রতিমূর্তিতে দেখান হইয়াছে। সাধক এইরূপ অভ্যাস করিতে করিতে যখন স্থায়ীরূপে প্রাণকে চক্ষে ধারণ করিতে সক্ষম হন, তখনই তিনি মুক্তি লাভ করেন। গুরু শিষ্যকে যখন “ক্রী” মন্ত্র দান করেন, তখন “ক্রী” মন্ত্রের গূঢ় অর্থ বুঝাইয়া দিয়া তাহার কার্যকর শিল্পের সম্মুখে

নিজে করিয়া শিক্ষা দিতে হয়। শিষ্য সেইরূপ শিক্ষা করিয়া তবে তাহার কললাভ করিয়া থাকে। নচেৎ কেবল মাত্র মুখে আবৃত্তি করিলে কোন ফল হয় না। যিনি সৎগুরু তিনিই কেবল মন্ত্র সকলের চৈতন্য সম্পাদন করিতে পারেন, অন্যে নহে। এইরূপ গুরুই প্রকৃত গুরু। এইরূপ গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলে, এবং তাঁহার উপদেশ অনুযায়ী সাধন ভজন করিলে, সাধক যোগ-ঐশ্বর্য লাভ করিতে পারেন।

সেই যোগ ঐশ্বর্য লাভ করিয়া আমরা যদি ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ ও ভীষ্ম অর্জুনের ছায় পুত্র আর সীতা সাবিত্রীর ছায় কন্যা উৎপন্ন করিতে পারি, তাহা হইলেই আবার আমরা স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিব, নচেৎ নয়। স্বাধীনতা লাভ করিবার এই পথই শ্রেষ্ঠ পথ। উক্ত প্রকার বীরপুত্র এবং সতীসাম্বী কন্যা উৎপন্ন করিবার কৌশল সকল যোগ অভ্যাস করিলে জানিতে পারা যায়, মুনিঋষিগণ সর্বদাই পরমাশ্রায় যুক্ত হইয়া তন্ময় হইয়া থাকিতেন, এবং সেই অবস্থাতে জীবের মঙ্গলের জন্য নানা শাস্ত্রাদি প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং তাঁহাদের রচিত শাস্ত্রাদি অভ্রান্ত, এবং সেই সকল শাস্ত্রাদিতে অনেক গুহ্য রহস্য নিহিত আছে। যোগশাস্ত্র তন্মধ্যে প্রধান। স্বয়ং মহাদেব বলিয়াছেন—

আলোক্য সৰ্বশাস্ত্রাণি বিচার্য চ পুনঃ পুনঃ ।

ইদমেকং সুনিপ্পন্নং যোগশাস্ত্রং পরং মতম্ ॥

যস্মিন্ জ্ঞাতে সৰ্বমিদং জ্ঞাতং ভবতি নিশ্চিতম্

তস্মিন্ পরিশ্রমঃ কার্য্যঃ কিমন্যৎ শাস্ত্র ভাষিতম্ ॥

শিবসংহিতা ১৭।১৮ শঃ ।

অর্থাৎ নিখিল শাস্ত্র দর্শনপূর্বক পুনঃ পুনঃ বিচার দ্বারা একমাত্র স্থির নির্দিষ্ট হইয়াছে যে যোগশাস্ত্রই শ্রেষ্ঠ, এই শাস্ত্র জ্ঞাত হইলে অভ্রান্তরূপে সমস্ত তত্ত্বই বিদিত হওয়া যায়। সুতরাং এই যোগশাস্ত্রে পরিশ্রম করা সকলের কর্তব্য, অথ শাস্ত্রের উপদেশ শ্রবণে প্রয়োজন কি ?

অতএব যাহাতে তাঁরতের প্রত্যেক হিন্দু নরনারী যোগ অভ্যাস করিয়া শাস্ত্র কথিত উপায় অবলম্বন করিয়া শৌর্য্য, বীর্য্যশালী পুত্র উৎপন্ন করিতে পারেন তাহা বিধিযুক্তে চেষ্টা করা কর্তব্য। অদ্য হইতে চেষ্টা করিলে



আমরা শত বৎসরের মধ্যে স্বাধীনতা লাভ করিয়া হিন্দুধর্মের শৌর্য বীর্য এবং জ্ঞান বিজ্ঞানের পরিচয় দিয়া জগৎকে মোহিত করিতে পারিব। কেবল তাহাই নহে। জ্ঞান বিজ্ঞানের বিমল জ্যোতিতে সংসার আশ্রম আলোকিত এবং প্রতি ঘরে ঘরে শান্তি বিরাজ করিবে। দাম্পত্য হুখে সংসার আশ্রম মঙ্গলময় হইবে।

সকলের ভাগ্যে সদৃশ লাভ হয় না, সুতরাং সকলের ভাগ্যেও যোগশিক্ষা ঘটয়া উঠে না, ইহা সত্য। কিন্তু যোগশিক্ষা ব্যতীত আর একটা উপায় আছে, বাহা দ্বারা আমরা শৌর্য, বীর্যশালী পুত্র এবং সতী সাধ্বী কন্যা উৎপন্ন করিতে পারি। সে উপায় গুলিও মূনিঋষিগণ শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। সেই পথ অবলম্বন করিলেও আমাদের অনেক উন্নতি লাভ হইবে। ঘরে ঘরে শান্তি বিরাজ করিবে। সম্মানসম্মতিগণ জন্মিয়া বর্তমান কালের ক্ষয় দুঃখ ও মনস্তাপের কারণ না হইয়া সুখের ও আনন্দের কারণ হইবে, এবং তাহাদের দ্বারা দেশের ও মঙ্গল সাধিত হইবে। সে পথ অতি সহজ পথ। বর্তমান কালের সম্মান সম্মতি জয়গ্রহণ করিয়া প্রায়ই পিতা মাতার দুঃখ ও মনস্তাপের কারণ হয়, এবং দেশের ও সমাজের অশান্তির ও অবনতির কারণ হয়। তাহাদের দ্বারা না দেশের, না পিতা মাতার উপকার হয়। তাহারা কেবল জগতের ক্ষয়ের জন্যই উৎপন্ন হইয়া থাকে। শাস্ত্রে সকল পথই বর্ণিত আছে, কিন্তু সকলের শাস্ত্র পাঠ করিবার সময় হয় না। আর শাস্ত্রও অনন্ত, সমুদ্র বিশেষ, তাহার মধ্যে হইতে অনুসন্ধান করিয়া রত বাহির করাও সহজ নয়। আবার বুঝিবার লোকও বিরল। উত্তর গীতার ভগবান বলিয়াছেন—

অনন্ত শাস্ত্রং বহু বেদিতব্যং

সল্পশ্চ কালো বহবশ্চ বিদ্যাঃ ।

যৎসার ভূতং তদুপাশ্রিতব্যং

হংসো যথা ক্ষীরমিবানুমিশ্রম্ ॥

অর্থাৎ শাস্ত্র অনন্ত, জানিবার বিষয়ও অনেক, সময় অল্প, বিদ্যও অনেক, সুতরাং তাহার মধ্যে বাহা সার তাহাই জ্ঞাত হইয়া কার্য্য করা উচিত। হংস যেমন সঙ্গল দুগ্ধ হইতে অসার জলীয় অংশ পরিত্যাগ পূর্বক দুগ্ধরূপ সার্বাংশ গ্রহণ করে সেইরূপ ।

সন্তান সন্ততি উৎপন্ন করিবার আমরা যে আর একটি উপায়ের কথা বলিলাম, তাহা সহজ সাধ্য এবং সকলের করণীয় । ইহাতে কোন কষ্ট নাই, পরিশ্রম নাই ; কেবল মাত্র একটু হৈর্য্যতা, ধৈর্য্যতা এবং বিবেচনার আবশ্যক । তাহা করিতে পারিলেই আশাশীত ফললাভ করিতে পারা যায় । পর পরিলেই আমরা সেই বিষয় আরম্ভ করিব ।

## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।



পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা, ইহাই শাস্ত্রের সূচন । কিন্তু বর্তমান কালে তাহা না বলিয়া, কাম চরিতার্থতার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা বলিলেই ঠিক বলা হয় । কারণ, বর্তমান কালে বিবাহের সময় বর ও কল্যা উভয়েই বিবাহের যে একটা মহৎ উদ্দেশ্য আছে তাহা শিক্ষা না পাইরাই বিবাহ করিয়া থাকে, তাহার ফলে অসংখ্য চিত্ত কাম কর্তৃক উত্তেজিত হইয়া কাম চরিতার্থ করিবার জন্তই ব্যস্ত হয়, এবং জী কাম চরিতার্থ করিবার একটি আধার মনে করিয়া প্রায়ই জীকে কাম চক্ষে দেখিয়া থাকে । আমরা কথায় বলিয়া থাকি জীভাগ্যে লক্ষী । এই কথাটি সম্পূর্ণ সত্য । জী লক্ষ্মীরূপা, জীই গৃহের সাক্ষাৎ লক্ষী । জীহীন গৃহ আশান তুল্য । জী সংসার আশ্রমে, স্বপ্নের ও আনন্দের উৎস । জী ব্যতীত সংসার আশ্রম হয় না । কিন্তু দুঃখের বিষয়, সেই জীজাতিকে কোন কোন সাধুবিশ্বাসী পণ্ডিত নিন্দা করিয়া থাকেন, যেমন বর্তমান কালের রচিত অবদুত গীতার ৮ম অঃ ১২ শ্লোকে লেখা আছে দেখিতে পাই যথা :—

ন জানামি কথং তেন নির্মিতা যুগলোচনা ।

বিশ্বাসঘাতকীং বিদ্ধি স্বর্গ মোক্ষ সুখার্গলম্ ॥

অর্থাৎ যুগলোচনা ভগবান কেন যে নির্মাণ করিয়াছেন তাহা জানি না । তাহারা স্বর্গ ও মোক্ষের অর্গলস্বরূপ । এইরূপ উক্তিতে গ্রন্থখানিকে সম্পূর্ণ রূপে কুরুচি সম্পন্ন করা হইয়াছে, এবং দত্তাত্রেয়কে জীবমুক্ত পদ হইতে সাধারণ পণ্ডিত শ্রেণীভুক্ত করা হইয়াছে । দত্তাত্রেয় যুক্ত পুরুষ ছিলেন, তাহা দ্বারা কদাচ এরূপ অজ্ঞানের কথা বর্ণিত হইতে পারে না । ইহা যে কোন অপরিণামদর্শী পণ্ডিতের স্বাক্ষর রচিত হইয়াছে, তাহাতে আর অমুমাত্র সন্দেহ নাই । রচয়িতা, একজন পণ্ডিত হইয়াও উক্ত শ্লোকটি রচনা করিবার পূর্বে একবারও ভাবিয়া দেখেন নাই, যে জীজাতি বিনা সৃষ্টি কেমন করিয়া রক্ষা হইবে, ইহাই আশ্চর্যের বিষয় ।

পৃথিবীতে প্রজা সৃষ্টির সময় যুগলোচনা, অর্থাৎ নারী যে কত প্রয়োজন হইয়াছিল তাহা প্রজাপতি ব্রহ্মাই বুঝিতে পারিয়াছিলেন । কি প্রকারে প্রথমে প্রজা সৃষ্টি করা হইয়াছিল, তাহার বিষয় আমরা কিছু বলিব, তাহা হইলেই সকলে বুঝিতে পারিবেন । বর্তমানকালে শিক্ষিত যুবকগণ, সিদ্ধান্তের, ত্রাসিস্টনের, নেপোলিয়ানের ও আকবরের পূর্বপুরুষগণের জন্মবৃত্তান্ত অনায়াসেই বলিতে পারিবেন, কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষগণের জন্মবৃত্তান্ত অনেকই বলিতে পারিবেন না । তাহাদের অবগতির জন্য আমাদের পূর্ব-পুরুষগণের উৎপত্তির বিষয় সংক্ষেপে কিছু বলিতেছি । সৃষ্টির আদিতে এক ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই ছিল না । প্রথমে ব্রহ্ম হইতে প্রকৃতির উদ্ভব হয় । প্রকৃতি ত্রিগুণাত্মিকা ; অর্থাৎ সত্ত্ব রজঃ ও তমঃ গুণবিশিষ্টা । সত্ত্বগুণে বিষ্ণু, রজঃগুণে ব্রহ্মা, আর তমঃগুণে মহেশ্বরের উৎপত্তি হইল । এই তিন শক্তির মধ্যে ত্রিভগবান মহেশ্বরকে উপযুক্ত স্থির করিয়া তাহাকে প্রজা উৎপন্ন করিবার ভার দিয়া অন্তর্ধান হইলেন । মহেশ্বর সৃষ্টির ভার প্রাপ্ত হইয়া তাহার ইচ্ছামত, ভূত, প্রেত, দৈত্য, দানব প্রভৃতি সৃষ্টি করিতে লাগিলেন । ভগবান দেখিলেন এইরূপ জীবের দ্বারা জগতের অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্ট হইবার আশা নাই, সেইজন্য তিনি পুনর্ব্বার আবির্ভাব হইয়া বলিলেন, মহেশ্বর ! এখন হইতে আর তোমার প্রজা উৎপন্ন করিবার আবশ্যক নাই । এখন হইতে ব্রহ্মা সৃষ্টি কার্যে রত থাকিবেন, বিষ্ণু পালন কার্যে, আর আপনি সংহার কার্যে রত থাকিবেন ।

এই কথা বলিয়া তিনি অন্তর্ধান হইলেন । ব্রহ্মা ভগবানের আদেশ পাইয়া প্রজা সৃষ্টি করিতে আরম্ভ করিলেন । তিনি প্রথমে চারিজন মানস কুমার সৃষ্টি করিলেন, অর্থাৎ এই চারিজন কুমার তাঁহার সঙ্গ হইতে উৎপন্ন হইল ; এইজন্য তাঁহাদের অবোনি সম্ভবা বলা হয় । তাঁহাদের নাম, সনক, সনন্দ, সনৎকুমার ও সনাতন । তাঁহারা জন্মগ্রহণ করিয়া কেহই সংসারী না হইয়া উর্করেতাঃ হইয়া তপস্যা করিবার জন্ত বনে গমন করিলেন । উর্করেতাঃ শব্দের তাৎপর্য অনেকরই বোধ নাই, সেই জন্য তাহার প্রকৃত তাৎপর্য কি, তাহা বলা আবশ্যক । উর্ক শব্দের অর্থ উচ্চ, আর রেতাঃ শব্দের অর্থ শুক্র, এই শুক্রধাতুই জীবের প্রাণ । যিনি আপন প্রাণকে উর্কে স্থিতি করিতে সমর্থ হন, তিনিই উর্করেতাঃ পদবাচ্য হন । এ কার্য অতি কঠিন কার্য, যোগী ঋষিরাই তাহা করিতে পারেন, সাধারণ লোকের পক্ষে ইহা অসম্ভব । তৎপরে ব্রহ্মা যখন দেখিলেন যে কেহই সংসারী হইল না, তখন তিনি পুনরায় দশজন মানস কুমার সৃষ্টি করিলেন । তাঁহাদের নাম মরিচী, অঙ্গিয়া, অত্রি, পুলস্ত, পুলহ, ক্রতু, দক্ষ, নারদ, বশিষ্ঠ, ও ভৃগু । এই দশ জনকে তিনি প্রজা উৎপন্ন করিবার ভার দিনেন । কিন্তু তিনি যোগ দৃষ্টিতে দেখিলেন যে প্রকৃতি বিনা সৃষ্টি হওয়া অসম্ভব । সেইজন্য তিনি নিজ তল্লকে দুই অংশে বিভক্ত করিলেন । বাম অংশ হইতে শতরূপা কন্যা, আর দক্ষিণ অংশ হইতে সায়ম্ভুব মনু উৎপন্ন হইল । ইহাদের হিরণ্যগর্ভ বলা হয় । ইহারা দুই জনে সংসারী হইতে সম্মত হইয়া প্রজা সৃষ্টি করিতে আরম্ভ করিলেন । এই সময় হইতে ব্রহ্মার মানস কুমার উৎপন্ন করিবার প্রথা স্থগিত হইয়া, স্থল মৈথুন ক্রিয়া দ্বারা প্রজা উৎপন্ন হইতে আরম্ভ হইল । শতরূপা কন্যা ও সায়ম্ভুব মনুর সংযোগে দুই পুত্র, প্রিয়ব্রত ও উত্তানপাদ ; আর তিন কন্যা, আকুতি, প্রহৃতি আর দেবহুতি জন্মগ্রহণ করিল । সায়ম্ভুব মনু আকুতিকে কুচিমুনিকে দান করিলেন, প্রহৃতিকে দক্ষকে, আর দেবহুতিকে কর্দম মুনিকে দান করিলেন । দক্ষের বহু পুত্র জন্মিল । দক্ষ পুত্রগণকে সৃষ্টি বৃদ্ধি করিবার ভার দিনেন । নারদ এই সম্বাদ জানিতে পারিয়া তাহাদিগকে বলিলেন, যে প্রজা বৃদ্ধি করিবার পূর্বে তোমরা পৃথিবীর পরিমাণ কত তাহা জানিয়া আইস, স্থানের কুলান হইবে কি না দেখিয়া তার পর প্রজা বৃদ্ধি করিও । এই কথা শুনিয়া সকলে পৃথিবীর পরিমাণ কত জানিবার জন্য প্রস্থান করিলেন । অবশেষে তাহারা পৃথিবীর অন্ত না পাইয়া মনে বৈরাগ্য উদয় হওয়ার আর গৃহে প্রত্যাগমন না করিয়া

নিরুদ্দেশ হইয়া গেলেন । ইহার পর দক্ষের বত পুত্র জন্মগ্রহণ করিল তাঁহার। ভ্রাতাদিগের অন্বেষণ করিতে গিয়া ভ্রাতাদিগেরই গতি প্রাপ্ত হইলেন, অর্থাৎ কেহই আর গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন না । এই কারণে আমাদের সমাজে ভ্রাতা হইয়া ভ্রাতার উদ্দেশে বিদেশে যাইবার প্রথা নাই । দক্ষ যখন দেখিলেন যে কোন পুত্রই সংসারী হইল না, তখন তিনি বাট কন্যা উৎপন্ন করিলেন । এই সকল কন্যা তিনি কাহাকে কাহাকে দান করিলেন, সে সকল বিষয় মহাভারতে লেখা আছে, এ স্থলে তাহার উল্লেখ করিবার আবশ্যক নাই । আমাদের বাহা আবশ্যক তাহা জানা হইয়াছে, অর্থাৎ আমাদের আদি পুরুষ, কে, এবং আমরা কাহা কর্তৃক উৎপন্ন হইয়াছি । আমরা দেখিলাম যে সারস্বত মহুই আমাদের আদি পুরুষ, এবং আমরা সকলেই তাঁহা হইতে উৎপন্ন হইয়াছি ।

এইরূপে ক্রমেই প্রচারিত হইতে লাগিল । তখন সমাজের বহন স্বরূপ কিছুই ছিল না । ত্রিভুবান দেখিলেন যে সমাজের যদি কোনরূপ বন্ধন স্থাপিত না করা হয়, তাহা হইলে বিশৃঙ্খলতা ঘটিবে ও বর্ণসঙ্কর দোষ হইতে পারে, এই জন্য তিনি লোকের গুণ ও কর্মের বিভাগদ্বারা চারিটি বর্ণের সৃষ্টি করিলেন, যথা :—ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র । ব্রাহ্মণ,—যিনি ব্রহ্মকে জানেন ; সাধনা দ্বারা ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিতে হয় । ব্রাহ্মণ, গুণগত, বংশগত নয়, তাহা নিয়মিত শ্লোকে বুঝা যায় । ক্ষত্রিয়,—যিনি ব্রহ্মকে জানিবার জন্য ইন্দ্রিয়গণের সহিত যুদ্ধ করেন । বৈশ্য,—যিনি কলাকাজের সহিত কর্ম করেন । শূদ্র যিনি জ্ঞান লাভের জন্য সাধু-পরিচর্যা করেন । এই চারি বর্ণের বিভাগ অনুসারেই আমাদের সমাজের কার্য-অধ্যাবধি চলিয়া আসিতেছে । ত্রিভুবান স্বয়ং বলিয়াছেন,—

চাতুর্কণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণ কর্ম বিভাগশঃ ।

তত্ত্ব কর্তারমপি মাং বিদ্যাকর্তারম্ভব্যম্ ॥

গীতা ৪র্থ অঃ ১৩ শঃ ।

অর্থাৎ আমি গুণ ও কর্মের বিভাগ দ্বারা চাতুর্কণ্য সৃষ্টি করিয়াছি (মত্ব কিন্তু) তাহার কর্তা হইলেও বস্ত্ততঃ আমার অব্যয় এবং (আপত্তি শূন্যতা বশতঃ) অকর্তা জানিও । কর্তা বলিয়া আবার অকর্তা বলিবার গূঢ় ভাব এই যে, তাঁহার কাছে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের কোন প্রভেদ নাই । তাঁহার কাছে

সকলেই সমান। তবে যে তিনি চাতুর্ঘ্যের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা কেবল সমাজের শৃঙ্খলতা ও মঙ্গলের জন্য। তাঁহার কাছে ভেদাভেদের কোন সম্বন্ধই নাই, এইজন্য তিনি অকর্তৃ। তাঁহার কাছে ভেদাভেদ থাকিলে তাঁহাতে পক্ষপাতিতা দোষ আসিয়া পড়ে। যাহা হউক, এক্ষণে আমরা দেখিলাম নারী জাতির সৃষ্টি কি জন্য হইয়াছিল। এবং নারী জাতির সৃষ্টির কত আবশ্যিক।

অবধূত গীতার আয়রা নারীজাতির নিন্দা পাঠ করিয়াছি। কিন্তু ভগবান জানিত কবি শ্রীমৎ জয়দেব তাঁহার গীতগোবিন্দে নারীর সম্মান কত বৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহা তাঁহার একটি কবিতা পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে। জয়দেব ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে শ্রীরাধার পায়ে ধরাইয়া ছিলেন। ইহাতে বুঝিতে পারা যায় যে তিনি শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষা শ্রীরাধাকে শক্তিতে বড় দেখিতেন। কবিতার নানুরাগ এবং এগরগর গল্পকাঠী দেখাইবার জন্য, এবং কি ঘটনা উপলক্ষে জয়দেব এই কবিতাটি রচনা করিয়াছিলেন, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া, পাঠকের মৌতুলে নিঃসরণ করিবার জন্য, সেই কবিতার মধ্যে মধ্যে মধুর ভাবগুলি উদ্ধৃত করিয়া দিবার চিন্তা। ঘটনাদি এই: নিশাকালে নিরুপিত সময়ে শ্রীকৃষ্ণ এগরগর গল্পের না আনাড়ের ব্যবসায়বিশিষ্টের অন্তান্ত অভিমান হইল, তিনি বলিলেন, আমি এগরগর গল্প বিজ্ঞানে নিখা অভিজ্ঞান্বিত করিলেন। তৎপরদিন আস্তে শ্রীকৃষ্ণ আসিলেন পর তাহাকে এগরগরগল্প সংপূর্ণনাতি তিরস্কার করিলেন, তাহাতেও তাঁর প্রতি হতাশার এবং এতদ্বারা শোক অপসরণ হইল না, তিনি সমস্ত দিন বিলাপে অতিবাহিত করিলেন। পরে সায়ংকালে জয়দেব কোন কথায় অপসরণ হইলে তিনি মগ্ধরী সঙ্গে লইয়া হত আশার দক্ষ জয়দেব তাঁর কবিতার মানসে নিরুজ্জ্বলনে শীতল বায়ু সেবনের জন্য গমন করিলেন। তথায় ভ্রমণ করিতে করিতে বৃষ্টিপাতীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন; সখী! জন্মকে তিরস্কার করে আমার মন, প্রাণ যে আরও ধারণা হয়ে গেল! হায়! কেন আমি তাঁকে তিরস্কার করিলাম! বোধ হয় ছান্দ আর আনার বাজে আসবেন না।

বৃন্দা উত্তর করিলেন, সখী! তুমি অত ভেবো না, শ্রাম আসবেন না তো কোথায় যাবেন? তুমি ছাড়া তাঁর আর গতি নাই!

রা। না সখী! তাঁর মোহাধার গোপিনী আছে!

বৃ। সত্য, কিন্তু তুমি ওঁর আরও সখী!

এমন সময় ঐক্লবিক নটবর বেশে মোহন মুরলী বাজাইতে বাজাইতে কুঞ্জ বনে প্রবেশ করিলেন। অমনি বৃন্দা বলিলেন ওই গো! শুন, নটবর আসছেন! দেখ, তুমি এক কাজ কর, ঐ কুঞ্জকুটীর মধ্যে এক হাত বোম্‌ট। দ্বিগুণে মান করে বসে থাক, আজ তোমার পায়ে ধরাব, তবে ছাড়বো।

বংশীধ্বনি করিতে করিতে শ্যাম নটবর ক্রমে কুঞ্জকুটীরের নিকটে আসিতে লাগিলেন। ভ্রাতার বংশীর একটা আশ্চর্য্য গুণ আছে, এ সাধারণ বংশের বংশী নয়, ইহার নাম মোহন বংশী; এ বিশ্ববিমোহনকারী বংশী! আর বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ব্যাপী ইহার সুর! আর সেই সুর এক রকমের সুর নয়। বড়জ, ঋষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, ঐষভ ও নিখাদ। এই সপ্ত সুর এক সঙ্গে মিলিত হইয়া ধ্বনি হয়! যে কেহ ইহা শ্রবণ করে সেই মোহিত হয়। আর বীর মনের ভাব বেরূপ, তিনি সেই ভাবেই শুনিয়া থাকেন! তাই বৃষভাঙ্গু নন্দিনী বংশীর ধ্বনি শুনিয়াই মনে মনে ভাবিলেন, এই যে কেলে সোণা তো এখনো আমাকে ভাল বাসে! ওই যে বংশী আমাকে রাধে! রাধে! রাধে! রাধে! বলে ডাক্‌চে! মা যশোদা বংশীর সুর শুনে মনে ভাবছেন আমার নীলকান্তমন্দির খিদে পেয়েছে, তাই ননী খাবার জন্য বংশী বাজাতে বাজাতে আমার কাছে আস্‌চে! শ্রীদাম সুদাম মনে কছে যে প্রাণ কানাই সুখি খেলা করবার জন্য আমাদের ডাক্‌চে! গান্ধী সকল বংশীর সুর শুনে কান ঝাড়া করে হাসা হাসা করিয়া ডাকিতে ডাকিতে, ভাব্‌চে যে আমাদের সুখি গোষ্ঠের বাবার সময় হয়েছে। আবার যোগী ঋষির বংশীর সুর শুনে মনে মনে ভাব্‌চেন যে বংশীতে ওঁকার বঙ্কার হচ্‌চে। এইরূপ বাঁহার মনের বেরূপ ভাব, তিনি সেই ভাবে বংশীর সুর শুনিতেছেন। এই কালার বংশী ষাণ্ময় যুগে নিকুঞ্জ বনে, ভাণ্ডির বনে, বয়না পুলিনে বেজেছিল, আর কলি-যুগেও দিনরাত বাজ্‌ছে, আর চিরকালই বাজ্‌বে, কিন্তু দুঃখের বিষয় এখন শুনিবার লোক নাই। আমরা এখন পরস্পর দ্বিগুণে নাট্য মন্দিরে বংশী শুনিবার জন্য ছুটে যাই। যে বংশী শুন্‌তে কোন ব্যয় নাই, আর যাহা শুনিলে মন প্রাণ শীতল হয়, তাহা শুনিবার জন্য আমরা কোন চেষ্টাই করি না, স্নতরাং আমাদের উন্নতির আশা কোথায়! হা হা হউক সে দুঃখের কথা এখন আর কাজ নাই।

ক্রমে ঐক্লবিক কুঞ্জকুটীরের নিকটে আসিয়া দেখিলেন বৃন্দাদুহী ষাণ্ময়

মিকটে দাঁড়াইয়া আছেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, প্রিয় সখী! আমার শ্রীরাধা কোথায়?

স্ব। ঐ কুটীর মধ্যে দেখ, তিনি মান করিয়া বসিয়া আছেন!

ক। কেন? এত মান কেন?

স্ব। তা ভাই তোমরাই জান, আমি তোমাদের প্রেমের জোরার ভাঁটা কিছু বুঝতে পারি না, তোমরা দুজনে বোঝাপড়া কর।

এই কথা শুনিয়া শ্রীকৃষ্ণ লতাকুঞ্জে প্রবেশ করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ কুঞ্জমধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন দেখিয়া শ্রীরাধা আরও এক হাত ধোম্‌টা টানিয়া মাটির সঙ্গে সমান করিয়া দিয়া বসিলেন। শ্রীকৃষ্ণ দেখিলেন এ কুর্জর মান! এ মান সহজে বাবে না। তাই তিনি মানভঞ্জন করিবার জন্য জাম্বু পাতিয়া উপবেশন করিয়া ঘোড় হস্তে হাস্য বদনে বলিতে আরম্ভ করিলেন :—

প্রিয়ে চারুশীলে মুঞ্চগয়ি মান মনিদানম্।

সপদি মদনানলো দহতি মম মানসম্।

দেহি মুখ কমল মধু পানম্।

অর্থাৎ প্রিয়ে! চারুশীলে! অকারণে আমার প্রতি অভিমান করিতেছ কেন? এ অভিমান ত্যাগ কর। তোমার মুখ শোভা দেখিবামাত্র কামাগ্নি মদীয় হৃদয় দগ্ধ করিতেছে। আমাকে তদীক বদন পদ্মের মধু পান করিতে দাও।

ত্বমসি মম ভূষণং ত্বমসি মম জীবনম্,

ত্বমসি মম ভবজলধি রত্নম্।

ভবতু ভবতীহ ময়ি সতত মনুরোধিনী,

তত্র মম হৃদয়মতিযুতম্।

অর্থাৎ তুমিই আমার ভূষণ, তুমিই আমার জীবন, তুমিই এই ভবসাগরে আমার রত্নস্বরূপ। আমার অন্তরের ইচ্ছা এই যে, তুমি নিয়ত মৎপ্রতি অহর্যাপিনী থাক।



স্মরণগরলখণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনম্,

দেহি পদপল্লব মুদারম্ ।

জ্বলতি মরি দারুণো মদনকদনানলো,

হরতু তদুপাহিত বিকারম্ ॥

অর্থাৎ কামবিশেষে খণ্ডনকারী মদীয় অভিশ্রুত তোমার মনোহর পদপল্লব আমার শিরোপরি বিন্যস্ত কর, মদীয় মস্তকের ভূষণরূপ হউক। দেখ, ছুরন্ত কামাগ্নি জাগার সমস্ত দেহকে দগ্ধ করিতেছে, তোমার প্রসাদে সে বিকার বিনষ্ট হউক।

এইখানে মাধুর্যের, ভাবের ও ভালবাসার পরাকাষ্ঠা দেখান হইয়াছে। এত মধুরতা আর কোন কবিতার পাওয়া যায় না। ইহা কেবল গীত গোবিন্দতেই পাওয়া যায়। রসগোলা যেমন চিনির রসে ডুবে থাকে, এই কবিতার শব্দগুলি সেইরূপ প্রাণের পীুষ রসে স্নেহে ডুবে রয়েছে। “তোমার মনোহর পদপল্লব আমার শিরোপরি স্থাপন কর, তোমার মস্তকের ভূষণরূপ হউক,” এই কথা শুনিতে কোন অপরিসীম প্রাণে, তাহার প্রাণেশের উপর আর অভিমান থাকিতে পারে? বোধ হয় কাহারও নয়। রাখারও তাহা থাকিল না। এই কথা শুনিবামাত্র ঐরাবতী তাহার সুশ্লিষ্ট বৃণাল ভূষণগুলে প্রেমভরে ঐক্লবকে আনিদান করিলেন। ঐক্লবও স্নেহ হাতে স্বর্গ পাইয়া, দুই হাতে রাধাকে বেঁটন করিয়া বক্ষে ধারণ করিলেন। কাঞ্চনে ঘন কৌস্তভ সংযুক্ত হইল। পুরুষ প্রকৃতি একত্রে মিলিত হইল। বন্দাদূতী মুচকি মুচকি হাসিয়া বলিল, “ওহে ছাম নটবর! এতক্ষণ প্রেমতরঙ্গিনীতে ভাঁটা পড়েছিল, এইবার জোয়ার এসেছে, তুমি হাস ফেলে দিয়ে পাল তুলে দাও, দিয়ে প্রেম তরঙ্গিনীর তরঙ্গে ভেসে চলে যাও।”

ঐক্লব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, সখী! তুমিও আমাদের পিছু পিছু এস।

ব। না ভাই! আমার কাণ্ডারী নাই, তুফানে সামুলাতে পারবো না, তরি ডুবে যাবে।

ক। সে জন্যে তুমি ভেবো না, পথে অনেক বিনা কড়ির কাণ্ডারী পাবে, সেই তোমাকে প্রেম তরঙ্গিনীর তরঙ্গে বিনা কড়িতে পার করে দেবে।

হ। কেন? আমার বিনা কড়ির কাণ্ডারীর আবশ্যক কি? তুমি তো তবের কাণ্ডারী, আমাকে আর পার করতে পারবে না?

ক। বৃন্দে! তুমি আমার প্রেম তরঙ্গিনীর প্রিয় সখী, তুমি সে কথা বলবার পূর্বেই আমি তোমাকে পার কোরে রেখেছি।

হ। তবে এতদিন পরে বুঝ্লেম যে আমার সাধনা সফল হয়েছে।

একণে যে ঘটনা লইয়া জয়দেব “এই কবিতাটা লিখিয়াছিলেন, তাহা আমাদের বলা শেষ হইল। আমরা জয়দেবকে ভগবান জানিত কবি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি, তাহার কারণ কি এইবার তাহা বলিব। জয়দেব সবন্ধে যে একটি জনশ্রুতি আছে তাহা এই। জয়দেব এই কবিতা লিখিতে লিখিতে “স্বর গরল খণ্ডন, মম শিরসি মণ্ডন” পর্য্যন্ত লিখিয়া, তাহার পরের চরণটা ভাবপূর্ণ মূললিত ভাবার লিখিতে অক্ষম হওয়ার, অত্যন্ত চিন্তিত ও নৈরাশ হইয়া গোবিন্দ! গোবিন্দ! বলিয়া গোবিন্দকে অরণ করিয়াছিলেন। পরে মনে মনে ভাবিলেন যে এখন তাঁহার চিন্তা স্থির নাই, নান আহার সমাপ্ত করিয়া নিজার পর চিন্তা স্থির হইলে তিনি পুনরায় লিখিতে চেষ্টা করিবেন। এইরূপ মনে মনে স্থির করিয়া কবিতাটা যথাস্থানে রাখিয়া তিনি নান আহারের জন্য উঠিয়া গেলেন, পরে নান আহার সমাপ্ত করিয়া নিজা গেলেন। নিজায় তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, কে যেন তাঁহাকে বলিতেছে “জয়দেব। তুমি চিন্তিত হইও না আমি তোমার কবিতার অপূর্ণ চরণটা লিখিয়া দিয়াছি।” এই কথা শুনিবারাত্র তিনি নিজা হইতে তাড়াতাড়ি পাশ্রোধান করিয়া কবিতাটা লইয়া পাঠ করিতে বসিলেন। পাঠ করিয়া দেখিলেন অপর এক হস্তাক্ষরে অপূর্ণ চরণটার স্থানে লেখা রহিয়াছে “দেহি পদপল্লব মুদারম্।” জয়দেব এইটা পাঠ করিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া মনে মনে ভাবিলেন যে তাঁহার বাটীতে জো এমন কোন লোক নাই যে এরূপ ভাষা লিখিতে পারে; তবে কে ইহা লিখিল? তখন তিনি মনে মনে স্থির করিলেন, যে তিনি যে গোবিন্দকে অরণ করিয়াছিলেন, তিনিই লিখিয়াছেন, এরূপ লেখা আর কাহারও সাধ্য নর। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার সর্ব শরীর ভক্তিতে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। তিনি বুঝিলেন। তাঁহার উপর গোবিন্দের বধেই রূপা আছে। তিনি ভক্তিসে আগ্রত হইয়া কবিতাটা হস্তে লইয়া মন্তকে স্পর্শ করাইয়া বার বার গোবিন্দকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। এই কবিতার এই একটি চরণেতেই জয়দেব ভারতে অদ্যাবধি চিরঅরণীয় হইয়া

আছেন। এইজন্য আমরা জয়দেবকে ভগবান জানিত কবি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি।

আমরা জয়দেব সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিয়া তাঁহার কথা শেষ করিব। জয়দেব একজন উন্নত অবস্থাপন্ন সাধক এবং ভগবানের পরম ভক্ত ও সাধু ছিলেন। ভগবানের ভক্ত না হইলে কি গীত গোবিন্দের দ্বারা ভাষা অপরে লিখিতে পারে? অদ্যাবধি এরূপ ভাষা আর কেহ লিখিতে পারে নাই; আর কেহ কখন যে পারিবে তাহাও অসম্ভব হয় না। জয়দেব তাঁহার চর্চা চক্রেই শ্রীকৃষ্ণকে তাঁহার সম্মুখে সর্বদা বর্তমান দেখিতেন; এবং তাহারই আভাষ তিনি তাঁহার একটি কবিতার এক ছন্দে দিয়াছেন, তাহা পরে বলিতেছি।

শ্রীভগবান বলিয়াছেন :—

বহুনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপদ্যন্তে ।

বাসুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা সুদুর্লভঃ ॥

গীতা ৭ম অঃ ১৯ শঃ ।

অর্থাৎ বহু জন্মের পর জ্ঞানবান্ “এই চরাচর বিখ্যই বাসুদেব” এই জ্ঞানে আমাকে প্রাপ্ত হন; তেমন মহাত্মা সুদুর্লভ।

জয়দেব সেই সুদুর্লভ মহাত্মাগণের মধ্যে একজন, এবং তিনি “এই চরাচর বিখ্যই বাসুদেব” এই জ্ঞানে বাসুদেবকে প্রাপ্ত হইয়া, তাঁহার বহির্জগতের রূপ, জয়দেব তাঁহার একটি কবিতাতে বাঁহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহা এই :—

চন্দন চর্চিত নীল কলেবর পীত বসন বননালী ।

অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নীল কলেবরে চন্দনে অঙ্গুলিপ্ত হইয়া পীত বসনে শোভিত হইয়াছেন।

ইহার গুঢ় ভাব এই। আমরা উর্ধ্বে দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাই যেন একখানি স্নহহৎ সুনীল চন্দ্রাতপ আকাশময় ব্যাপ্ত হইয়া আছে; এই দৃশ্য মেষ শূন্য আকাশে এবং শরৎকালেই ভালরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকিলে দেখা যায় না। এই নীলবর্ণ কেবল যে আকাশের উর্ধ্বে দিকেই আছে, তাহা নয়। ইহা পৃথিবীর উর্ধ্বে, অধঃভাগে এবং পৃথিবীর চতুর্দিকেই ব্যাপ্ত হইয়া আছে, ইহার আদি অন্ত নাই; ইহা অনাদি, অসীম।

পূর্ণজ্ঞান নারায়ণ, তাঁহারও আদি অন্ত নাই; সেই জন্ম জয়দেব এই

নীল বর্ণকে শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বব্যাপী নীল বর্ণ কলেবর রূপে বর্ণনা করিয়াছেন । আর যেহেতু, লোহিত বর্ণ মেঘগুলিকে চন্দনস্বরূপ বর্ণনা করিয়াছেন । আর সূর্য্যের কিরণকে পীত বসন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । সূর্য্যের কিরণ জড় পদার্থের উপর পড়িলেই দেখা যায়, শূন্যে উহা দেখা যায় না । সেইরূপ শূন্যস্বরূপ নীল কলেবরে আমরা পীত বসন জড়িত দেখিতে পাই না । এই নীল বর্ণ আমরা শূন্য চাহিলে নিকটে দেখিতে পাই না । আমরা যতই উর্দ্ধে উঠিয়া দেখি না কেন, ইহা ততই আমাদের দূর হইতে দূরে চলিয়া যাইবে । নিকটে উহা চর্মচক্ষের অগোচর । যেমন মহাসমুদ্রের জল দূর হইতে পাত্র নীল বর্ণ দেখায়, কিন্তু ঐ জল কোন পাত্র দ্বারা উঠাইয়া নিকটে আনিয়া দেখিলে আর নীল বর্ণ দেখা যায় না, সেইরূপ । মহাসমুদ্রের নীলবর্ণ জলে নানা আকারের বৃদ্ধ উৎপন্ন হইতেছে, আবার সেই জলেই বিলীন হইতেছে, কিন্তু বেধানকার জল সেইখানেই থাকে, কোথায়ও যায় না । সেইরূপ এই সুনীল মহাশূন্যস্বরূপ মহাসমুদ্রে আমরা উৎপন্ন হইতেছি আবার তাহাতেই লয় হইতেছি, কিন্তু যেমন ঘটের নাশে ঘটাকাশের নাশ হয় না, তজ্জপ আমাদের নখর দেহের নাশ হইলেও, আমাদের দেহ মধ্যস্থ আত্মার নাশ না হইয়া সুনীল শূন্য স্বরূপ পরমাত্মার মিলিয়া যায় । অর্থাৎ দেহের নাশে দেহীর নাশ হয় না । বস্তুতঃ জ্ঞানের চক্ষে মৃত্যু নাই । শ্রীভগবানও তাহাই বলিয়াছেন যথা :—

দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জ্বর ।

তথা দেহান্তর প্রাপ্তির্দীর্ঘকালো ন মুহুরতি ॥

গীতা ২য় অঃ ১৩ শঃ ।

অর্থাৎ দেহান্তিমাত্রী জীবের যেমন এই দেহে, কৌমার, যৌবন ও জ্বর, দেহান্তর প্রাপ্তি, অর্থাৎ মৃত্যুও সেইরূপ ( অবস্থার পরিবর্তন মাত্র ) অতএব জানী তাহাতে মোহিত হয় না ।

তবে যে আমরা মৃত্যু দেখি তাহা আমাদের দিকার, এবং সেই দিকার বশতঃই প্রকৃত তথ্য উপলব্ধি করিতে পারি না ।

এই চরাচর বিশ্বব্যাপী সুনীল গোলককে ব্রহ্মের অণু বলা যায় । ইহাই আত্মার বহির্ভাগের মূর্তি । তাই আমরা চরাচর বিশ্বকে ব্রহ্মাণ্ড বলিয়া থাকি ।

এই মূর্তিকেই, ইহার বিশ্বব্যাপী হেতু, জয়দেব শ্রীকৃষ্ণের নীল কলেশ্বর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আর এই মূর্তিই যে আত্মার বহির্জগতের মূর্তি তাহা ভগবান উক্ত, নিয়লিখিত শ্লোকদ্বয় পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়।

নৈনং ছিন্দন্তি শস্ত্রাণি নৈনং দহতি পাবকঃ ।

ন চৈনং ক্লেদয়ন্ত্যাপো ন শোষয়তি মারুতঃ ॥

অচ্ছেদ্যোহয়মদাহোহয়মক্লেদ্যোহশোষ্য এব চ ।

নিত্যঃ সর্বগতঃ স্থানুরচলোহয়ং সনাতনঃ ॥

গীতা ২য় অঃ ২৩।২৪ শ্লোক ।

অর্থাৎ শস্ত্র সকল ইহাকে ছেদন করিতে পারে না, অগ্নি ইহাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল ইহাকে ভিজাইতে পারে না, এবং বায়ু ইহাকে শুষ্ক করিতে পারে না। ২৩

ইনি অচ্ছেদ্য, ইনি অদাহ্য, ইনি অক্লেদ্য এবং অশোষ্য ; ইনি নিত্য, সর্বব্যাপী স্থির ভাব, সদা একরূপ । ২৪

এই চরাচর বিশ্বব্যাপী আত্মার মূর্তি আমাদের সম্মুখে সদা বর্তমান থাকিতেও, তাহা আমরা দেখিতে পাই না। কেবল উর্দ্ধে দৃষ্টি করিলে আমরা নীল বর্ণের একখানি চন্দ্রাতপের তায় দেখিয়া থাকি। বস্তুতঃ তাহা নয়। ইনিই নীল বর্ণ শূণ্ডররূপ সর্বব্যাপী আত্মা। কেহ ইহাকে শস্ত্র দ্বারা ছেদন করিতে পারে না, অগ্নি ইহাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল ইহাকে ভিজাইতে পারে না এবং বায়ু ইহাকে শুষ্ক করিতে পারে না, ইনি সর্বব্যাপী সদা একরূপ এবং স্থির ভাব। কিন্তু অজ্ঞানতাবশতঃ আমরা তাহা প্রণিধান করিতে পারি না। স্থিরতাই শক্তি এবং অবিনাশী, এবং চঞ্চলতাই সৃষ্টি এবং বিনাশী। আমরা নিজ নিজ কার্য্যভেদেই দেখিতে পাই যে, যে কার্য্য আমরা স্থিরচিত্তে ও স্থিরভাবে করি তাহা প্রায়ই সফল হয়। হয়, আর বাহ্য! অস্থিরভাবে এবং অস্থিরচিত্তে করি তাহা বিশৃঙ্খল ও সন্দোহ হইয়া থাকে।

বহু জন্মের তপস্তার ফলে যে মহাত্মা পরমাত্মার মূর্ত্তি দর্শন লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তিনি তাহা ব্যক্ত করিতে পারেন না ; কারণ যিনি অব্যক্ত হইয়াছে, তাহাকে ব্যক্ত করিবার শক্তি জীবের নাই। যেমন একজন মুক্কে নানাবিধ

অন্নব্যঞ্জনাদি পরিত্যক্ত পূর্বক ভোজন করাইলেও, সে যেমন তাহার ভাল মন্দ কিছুই বলিতে পারে না, ইহাও তজ্জপ। জয়দেব একজন উন্নত অবস্থাপন্ন সাধক ছিলেন, তিনি নিশ্চয়ই আত্মার মূর্তি দর্শন করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি তাঁহার উপরোক্ত কবিতাটিতে তাহা প্রকাশ করেন নাই; আর তাহা প্রকাশ করিবারও ঐ স্থানে কোন প্রয়োজন হয় নাই। তিনি কেবল মাত্র আত্মার মূর্তির আভাষ মাত্র দিয়াছেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, যিনি অব্যক্ত তাঁহাকে ব্যক্ত করিবার শক্তি জীবের নাই। তবে কেবল এই মাত্র বলা যায় যে, যোগী যখন আপনার প্রাণকে যোগবলে স্ফুরা মার্গে লইয়া গিয়া, বটপদ্ম ভেদ করিয়া অন্তর্জগতে প্রবেশ করেন, তখন তিনি সেই স্থানে চরাচর বিশ্বব্যাপী সহস্র পূর্ণচন্দ্রের জ্যোতির ন্যায়, জ্যোতির মধ্যে এই বহির্জগতের বিশ্বব্যাপী নীল গোলক ও তাহার মধ্যস্থলে জ্যোতিঃস্বরূপ বিন্দুরূপী নারায়ণ দেখিতে পান। এই স্থানেই প্রকৃতি পুরুষের মিথুন ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থানেই নাদ ব্রহ্ম বিরাজ করিতেছেন। অবিরত অনাহত বিশ্ব ব্যাপী মধুর ধ্বনি হইতেছে। সে ধ্বনি যে কি মধুর তাহা ভাবায় ব্যক্ত করা যায় না। যোগী সেই জ্যোতিঃ দেখিতে দেখিতে আর সেই অনাহত মধুর ধ্বনি শুনিতে শুনিতে ভাবে বিভোর হইয়া আত্মহারা হইয়া যান, তথা হইতে আর নামিয়া আসিতে ইচ্ছা হয় না। কিন্তু সাধনা পূর্ণত্ব প্রাপ্ত না হইলে, চঞ্চলভাবশতঃ সে অবস্থা স্থায়ী হয় না, সে দৃশ্য অদৃশ্য হইয়া যায়; সুতরাং যোগীকে পুনরাবৃত্তি করিতে হয়। এই স্থানেই সুরগতি ইন্দের ঐরাবত নামক গজেন্দ্র ও উচ্চৈঃশ্রবা নামক অশ্বরাজের দর্শন লাভ হয়। কিন্তু তাহা বহু সাধন সাপেক্ষ। অহো! সে যে কি দৃশ্য তাহা ভাবায় ব্যক্ত করা যায় না। ঈশ্বার তত্ত্বায়তা হেতু মনপ্রাণ সকলই তথায় লয় হইয়া যায়। যাহা হউক সে সকল বিষয় বর্ণনা করা উদ্দেশ্য নয়, কেবল জয়দেবের কবিতার একটা ছন্দে কত গূঢ় ভাব আছে, তাহাই পাঠকের অবগতির জন্য এই বিষয় লিখিতে হইল।

জয়দেব নারীকে এত সম্মান প্রদান করিলেও সকলকার তাহা অনুমোদনীয় না হইতে পারে, কারণ জয়দেব জগদান জ্ঞানিত লোক হইলেও অস্থি মাংস বিশিষ্ট দেহধারী মানুষ ব্যতীত আর কিছুই নয়। কিন্তু স্বয়ং দেবাদিদেব মহাদেব নারীকে সম্মানের কত উচ্চ আসন দিয়াছেন তাহা অমান্ত করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। তাহা এই :—

ঐশ্বৰ্য্যশিব উবাচ ।

স্বমাদ্যা পরমাশক্তিঃ সৰ্বশক্তিস্বরূপিনী ।

তব শক্ত্যা বয়ং শক্তাঃ সৃষ্টি-স্থিতি-লয়াদিষু ॥ ১

তব রূপাণ্যনন্তানি নানা বর্ণাকৃতীনি চ ।

নানা প্রয়াস সাধ্যানি বর্ণিতুং কেন শক্যতে ॥ ২

মহানিৰ্কাণ তদ্বম্ । পঞ্চমোহাসঃ ।

অৰ্ঘ্যং তুমি আদ্যা ও পরমাশক্তি । তুমি সৰ্বশক্তিস্বরূপা । তোমার শক্তি প্রভাবে আমরা সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়াদি নানা কার্যে সমর্থ হইয়াছি । তোমার নানা বর্ণ, নানা আকার বিশিষ্ট এবং বহু প্রয়াসে সাধনার অনন্তরূপ আছে । কোন্ ব্যক্তি সে সমুদয় রূপ বর্ণন করিতে পারে ?

এই তো শিববাক্য, ইহাতে কাহারও অশ্রদ্ধা হওয়া উচিত নয় । তবে কেহ কেহ এই কথা বলিতে পারেন, যে মহাশিব ঐ সকল কথা আদ্যাশক্তি প্রকৃতিকেই বলিয়াছেন, সাধারণ নারীকে বলেন নাই । এ কথা সত্য । কিন্তু একটু স্থিরচিত্তে ইহার মূল্য ভাবটুকু বুঝিলেই মনে আর কোন সন্দেহ থাকিবে না । মূল্য ভাব এই, প্রকৃতি এক বই দুই নয় । কিন্তু প্রকৃতির রূপ নাই, তিনি অব্যক্তরূপে চরাচর বিশ্ব ব্যাপিয়া রহিয়াছেন । নারী মূর্ত্তিই তাঁহার ব্যক্ত মূর্ত্তি । তিনি নানা নারী মূর্ত্তিতে ব্যক্ত হইয়া রহিয়াছেন এবং হইতেছেন । যেমন মহাসমুদ্রে নানা আকৃতির জলবুদু উৎপন্ন হইতেছে, তাহাতেই লয় হইতেছে, আবার ভিন্ন আকারে উৎপন্ন হইতেছে, ইহাও সেই প্রকার । সুতরাং একজন নারীকে নিন্দা করা বা নির্ধাতন করা বাস্তব পক্ষে সেই আদ্যাশক্তি প্রকৃতিরই নিন্দা বা নির্ধাতন করা হয় । সকল সম্ভাৱ্যেই ভাল মন্দ দুইই আছে, দুই চারিটা অথবা দশ বিশটা কুচরিত্রা নারীর চরিত্র দেখিয়া, সমগ্র নারীজাতির নিন্দা করা নিতান্ত অৰ্কাচিনের কার্য । নারী নিন্দা বা নির্ধাতন মহা পাপ । সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে কিন্তু নারী নিন্দা বা নির্ধাতনের প্রায়শ্চিত্ত নাই । তাহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত সেই বিহীন নারীর পায়ে ধরিয়া তাঁহাকে প্রসন্ন করা ; ইহা ব্যতীত আর অন্য প্রায়শ্চিত্ত নাই । সেইজন্য জয়দেব সাধারণ লোকের শিক্ষার জন্য ঐক্যককে ঐরাধার পায়ে ধরাইয়া দেখাইয়াছিলেন । জগতে প্রকৃতিরই প্রাধান্য ।

প্রকৃতি সম্মুখে, পুরুষ পিছনে । এই জন্ত হিন্দু সমাজে পুরুষ প্রকৃতি বিবাহ বন্ধনে মিলিত হইবার সময়, জীজাচার কালীন কঙ্কাকে সম্মুখে আর বরকে পিছনে রাখা হয় । এই প্রথা মুনি ঋষিগণ সাধারণ লোকের শিক্ষার জন্ত নির্দ্বারিত করিয়া গিয়াছেন, অর্থাৎ প্রকৃতি সম্মুখে পুরুষ পিছনে । এবং তাহাই আবহমান কাল চলিয়া আসিতেছে । অনেকে এই প্রথার প্রকৃত অর্থ জানেন না বলিয়া তাহার প্রকৃত অর্থ বর্ণনা করা হইল । বর্তমান কালের অব্যুত গীতার রচয়িতা পণ্ডিত এই ক্ষম তত্ত্বটুকু বুঝেন নাই, তাই নারীর চরিত্র ঐরূপ কদর্যা ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন । বাহা হউক কৃষ্ণলীলার পালা বর্ণনা করা ~~অব্যবহার্য~~ শেষ হইল, এইবার আমাদের পালা আরম্ভ করিব ।

জীর্ণপা ক্ষেত্র হইতে আমরা সম্ভ্রান্ত সম্ভ্রান্ত রূপ ফললাভ করিয়া থাকি । কিন্তু কি উপায়ে উৎকৃষ্ট ফল পাওয়া যায়, তাহা আমরা জানি না । কাম চরিতার্থ করিবার জন্ত দিন, রাত, সময়, অসময় বিবেচনা না করিয়া জী গমন করিয়া থাকি, তাহাতে যে কত অনিষ্ট হয় তাহা আমরা একবারও ভাবিয়া দেখি না । আমাদের কাম চরিতার্থ হইলেই আমরা সম্ভ্রান্ত হই । একজন রসিক কবি লিখিয়াছেন :—

খোকা বাপের ছেলে আমি ।

মুড়কী খাই ধামী ধামী ॥

মা আমার গৌরীদানের মেয়ে ।

চেহারা তোমরা দেখ না চেয়ে ॥

চেহারা—হাত শলি শলি,

ছ পা নলী নলী,

চোখে পিষ্টি মাখা,

কেলে হাঁড়ি মাখা,

খুস্কি উকুনের ডালা,

পেট্টি ঢাকাই জালা ॥

এই ব্রহ্মাণ্ডরূপ উদর ভাণ্ডে কত প্রকার বে জীব বাস করে তাহার সংখ্যা নাই ; মীমা যকৃত, কাঁগর, বট্টা, নানা প্রকার সরীসৃপ, আরও কত কি তাহা বলা যায় না । অদিনে, অসময়ে জী গমনের কল এইরূপ । আর বালা বিবাহের কলও এইরূপ বটে । এইরূপ জীবের দ্বারা পিতা মাতার বা দেশের কোন



উপকার হয় না। ইহারা কেবল জগতের ক্রয়ের জন্তই উদ্ভব হয়। কিন্তু এইরূপ ফলের জন্ত যে নব বিবাহিত দম্পতীগণ দারী, তাহা নহে। তাহারা অশিক্ষিত অবস্থায় পরিণয় হুত্রে আবদ্ধ হইয়া, কাম কতৃক উত্তেজিত হইয়া যথেষ্টাচারে প্রবৃত্ত হয়। কামকে দমন করিতে তাহারা না পিতা মাতার কাছে শিক্ষা করিয়াছে, না বিদ্যালয়ে শিক্ষা করিয়াছে। কাম স্বভাবতই নিম্নগামী ও পতনশীল। জীবকে কেবল পতনের দিকে, অর্থাৎ ধ্বংসের দিকেই লইয়া যায়। এই ধ্বংসকারী কামকে নিম্নগামী হইতে উর্দ্ধগামী ও পতনশীল হইতে স্থিতিশীল করিতে হইবে। কামের বশীভূত হইয়া কার্য না করিয়া তাহাকে স্ববশে রাখিতে হইবে, কেবল সন্তান সন্ততি উৎপাদনের জন্ত তাহার সাহায্য লইতে হইবে। অল্প সময় তাহাকে দমনে রাখিতে হইবে। কারণ কাম, ক্রোধ, লোভ এই তিনটাই নরকের (অশান্তির) দ্বারস্বরূপ। জীবের যত কিছু অনিষ্ট, তাহা এই তিনটি দুর্জয় রিপুর দ্বারা সাধিত হয়; কিন্তু কামও দেহতে থাকি চাই; অত্যা নৃষ্টি নাশ হইয়া যাইবে।

স্বয়ং ভগবান গীতায় বলিয়াছেন—

‘প্রজনশাস্ত্রি কন্দর্পঃ ।’

ইতি গীতা ১০ ম অঃ ২৮ শঃ ।

অর্থাৎ আমি প্রজাগণের উৎপত্তি হেতু কন্দর্প, অর্থাৎ জীবদেহে তিনি কামরূপে প্রজা উৎপত্তির জন্ত আছেন। জীব কামের সহায়ে প্রজা উৎপন্ন করিবে, কেবল সেইজন্ত জীবদেহে তাহার থাকি আবশ্যক। কামের দ্বারা উত্তেজিত হইয়া যথেষ্টাচারে প্রবৃত্ত হইবে সেজন্ত নয়। প্রজা উৎপত্তি করা ভগবানের ইচ্ছা, এই জন্য কামের সহায়ে মৈথুন ক্রিয়া দ্বারা প্রজা উৎপত্তি করিতে হয়, অন্যথা নৃষ্টি নাশ হইয়া যাইবে।

কামের কথা যখন এস্থলে উল্লেখ করা হইয়াছে, তখন কাম সম্বন্ধে যে একটি পৌরাণিক গল্প আছে তাহার গুঢ় অর্থ প্রকাশ করা অসম্ভব হইবে না মনে করিয়া পাঠকদিগের অবগতির জন্য তাহা প্রকাশ করিতেছি।

কন্দর্প, কাম ও মদন এ তিনটি একই শক্তির নাম, কেবল কার্যভেদে নামের প্রভেদ মাত্র। এই কামদেবের স্ত্রীর নাম রতিদেবী। আর একটি দেবতা আছেন তাঁহার নাম মহাদেব, অর্থাৎ ইনি সকল দেবতার প্রধান। ইহারা কেহই অস্ত্রি মাংস বিশিষ্ট দেহধারী জীব নহেন। ইহারা সকলেই

বায়ুরূপী। ইহাদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র কাজ জীবদেহে নির্দিষ্ট আছে। ইহারা জীবদেহেই বাস করিয়া নিজ নিজ কার্য সমাধা করিয়া থাকেন। জীবদেহে কুটস্থেই ব্রহ্ম জ্যোতির প্রকাশ। সাধক ষট্চক্রের ক্রিয়া দ্বারা সেই জ্যোতিতে স্থিতি লাভ করিতে পারিলে তাঁহাকে স্পর্শ করিবার কিম্বা তাঁহার উপর প্রাধান্য বিস্তার করিবার কোন রিপূরই শক্তি থাকে না। যে কোন রিপু তাহা করিতে বাইবে, সেই রিপুই ব্রহ্ম জ্যোতিতে ভস্ম হইয়া বাইবে। যেমন সর্কব্যাপী আকাশের উপর প্রাধান্য বিস্তার করিবার অথবা তাহাকে স্পর্শ করিবার কাহারও শক্তি নাই, ইহাও তদ্রূপ। সাধকরূপী মহাদেব যখন ষট্চক্র ভেদ করিয়া সেই ব্রহ্ম জ্যোতিতে স্থিতি লাভ করেন, তখন তাঁহার আর পৃথক সত্তা বোধ থাকে না। সেই অবস্থাপন্ন সাধকরূপী মহাদেবের উপর বায়ুরূপী মদন, তাঁহার দুর্জয় প্রভাব বিস্তার করিতে গিয়া, সেই ব্রহ্ম জ্যোতিতে দগ্ধ হইয়া ভস্ম হইয়া গেল। কারণ যিনি ব্রহ্ম জ্যোতিতে স্থিতি লাভ করিয়াছেন তাঁহার উপর ত্রিগুণোত্তর কোন রিপূরই প্রাধান্য থাকে না। সেই স্থানটি গুণাতীত স্থান, পঞ্চতত্ত্বের অতীত স্থান। বায়ুরূপী মদন সেই তত্ত্বাতীত স্থানে তাঁহার প্রভাব বিস্তার কথিতে গিয়া ধ্বংস হইয়া গেল। ইহারই নাম মদন ভস্ম। বস্তুতঃ কোন দেহধারী মহাদেব নামীয় জীব, হিমালয় পর্বতে তপস্বী করিবার সময় মদন কর্তৃক তাঁহার তপস্বী ভঙ্গ হওয়ায়, তাঁহার ললাট দেশ হইতে অগ্নিশিখা নির্গত করিয়া মদনকে ভস্ম করিয়াছিলেন, ইহা কেবল সাধনাবিহীন অস্ত্র লোককে বুঝাইবার জন্ত কবির কল্পনা প্রসূত একটা ননোখর গল্প মাত্র। জীবদেহে ললাট প্রদেশই সর্বোচ্চ স্থান, সেই জন্ত ললাটকে হিমালয় বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। আর ললাট প্রদেশেই কুটস্থ গম্বর, সেই স্থানেই ব্রহ্ম জ্যোতির স্থান, সেই জ্যোতিকে অগ্নিশিখারূপে বর্ণিত করা হইয়াছে।

মদন ভস্মের পরেই রতিবিলাপ আরম্ভ হইল। রতির পতি মদন যখন ভস্ম হইয়া গেল, তখন পতির অভাবে বায়ুরূপী রতির শোক উপস্থিত হইল, কেন না মদনের অভাবে কে আর তাঁহাকে লইয়া আমোদ প্রমোদ করিবে? সেই শোকের নাম রতি বিলাপ। ইহাই মদন ভস্মের ও রতি বিলাপের গুঢ় অর্থ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, মদন, কন্দর্প ও কাম এই তিনটি একই শক্তির নাম, কেবল কার্যভেদে নামের প্রভেদ মাত্র। আমরা মদন ভস্মের বিষয়

বলিয়াছি, এইবার কামের বিষয় বলিব। কাম শব্দের অর্থ কামনা, বাসনা বা ইচ্ছা। এই ইচ্ছাকেই ( কামকেই ) চণ্ডীতে রক্তবীজ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। বস্তুতঃ রক্তবীজ নামে কোন জীবের অস্তিত্ব নাই। জিহ্বার সংযমে ইচ্ছার ( কামের ) নাশ হয়। জিহ্বাকে উল্টাইয়া তালু কুহরে প্রবেশ করাইয়া সাধন করিলে ইচ্ছার নাশ হয়। সেই ইচ্ছার ( কামের ) নাশে রক্তবীজের নাশ কিরূপে হয়, তাহা কালী মূর্তিতে দেখান হইয়াছে। কালী— যিনি কালকে জয় করিয়াছেন, তিনিই কালী। কালীর প্রতিমূর্তিতে মহাকাল ধরাতলে শায়িত আছেন, আর তাঁহার বক্ষস্থলের উপর কালী জিহ্বা লম্বিত করিয়া দন্তের দ্বারা কামড়াইয়া দণ্ডায়মান আছেন। ইহার গূঢ় ভাব এই যে, কালী মহাকালকে সম্পূর্ণরূপে জয় করিয়া তাঁহাকে পদতলস্থ করিয়াছেন। আর লম্বিত জিহ্বার অর্থ এই, যে জিহ্বার সংযমে ইচ্ছার নাশ হয়, ইচ্ছার নাশ হইলেই কালকে জয় করা যায়। আর কালকে জয় করিতে পারিলেই জীবের মুক্তি হয়। প্রতিমূর্তিতে জিহ্বাকে যথাস্থানে স্থাপন করা দেখান যায় না, এই হেতু জিহ্বাকে লম্বিত করিয়া দন্তের দ্বারা কামড়ান দেখান হইয়াছে। জিহ্বার সংযমে ইচ্ছারূপ রক্তবীজের ( কামনার ) বধ (নাশ) হইলে কালকে জয় করিতে পারা যায় তাহাই কালীমূর্তিতে প্রদর্শিত হইয়াছে। বাসনা, কামনা বা ইচ্ছা সন্তে জীবের মুক্তি নাই। সেই কামরূপ ইচ্ছাকে রক্তবীজ রূপে বর্ণিত করিয়া, তাহার বধ কিরূপে হয় তাহাই চণ্ডীতে বর্ণনা করা হইয়াছে।

আমরা মদন ভণ্ডের, রতি বিলাপের ও কামরূপী রক্তবীজ বধের গূঢ় অর্থ ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া মূল বস্তু হইতে একটু পবত্রষ্ট হইয়াছি, কিন্তু একরূপ পথভ্রষ্ট হওয়া অনিবার্য্য কারণ মধ্যে মধ্যে দৃষ্টান্ত স্থলে একরূপ বলিতে হয়। যাহা হউক আমরা বলিতেছিলাম যে কামের সহায়ে মৈথুন ক্রিয়া দ্বারা জীব উৎপন্ন করা ভগবানের অভিপ্রেত, সেইজন্য কামদেহে থাক। আবশ্যক, কিন্তু ইহার অপব্যবহার করাই দোষ। কাম দেহে থাকিলেই মধ্যে মধ্যে মৈথুন ক্রিয়া আবশ্যক। কিন্তু ইহা দোষাবহ নহে, ইহা শাস্ত্রসম্মত। আগমসংগ্রে উক্ত আছে—

মৈথুনং পরমং তত্ত্বং সৃষ্টি স্থিত্যন্ত কারণম্ ।

মৈথুনাজ্জারতে সিদ্ধিঃ ব্রহ্মজ্ঞানং সুদূর্লভম্ ॥

অর্থাৎ মৈথুন শ্রেষ্ঠতত্ত্ব, মৈথুন সৃষ্টি, স্থিতি এবং অন্তের কারণ। মৈথুন হইতে সিদ্ধাৱস্থা লাভ হয় এবং সুদূর্লভ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। আমরা

পূর্বে বলিয়াছি যে আমাদের সকল শত্রুই দুই অর্থে লেখা, একটি গুঢ় বা  
সূক্ষ্ম অর্থ, আর একটি সাধারণ বা স্থূল অর্থ। আমরা মদন ভাস্কর ও কাম  
নামীয় ইচ্ছা রূপ রক্তবীজ বধের গুঢ় অর্থ ইহার পূর্বে ব্যাখ্যা করিয়াছি।  
ভক্ষণ মৈথুন তত্ত্বেরও দুইটি অর্থ আছে, সূক্ষ্ম ও স্থূল। সূক্ষ্ম মৈথুন  
কি এবং কি প্রকার তাহা এতলে আমাদের বর্ণনীয় বিষয় নয় বোধে  
তাহা হইতে নিরস্ত হইলাম। তবে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে  
সূক্ষ্ম মৈথুন ক্রিয়ার ফলে, এই স্থাবর জঙ্গমাঙ্গি রূপান্তর জগতের ক্রম  
বিকাশ হইয়াছে; এবং সেই বিকাশমান জগৎকে নাশ হইতে রক্ষা  
করিবার জন্য, ভগবান প্রত্যেক জীবদেহে কামরূপে বর্তমান থাকিয়া জীবকে  
স্থূল মৈথুন কার্যে রত করান এবং তাহা হইতে প্রজা উৎপন্ন হইয়া সৃষ্টি রক্ষা  
হয়। নতুবা সৃষ্টি লোপ পাইয়া বাইত।

যাঁহারা অত্যন্ত কামাঙ্গুস্ত তাঁহারা বলেন যে শাস্ত্রে যখন লেখা আছে  
মৈথুন ক্রিয়া শ্রেষ্ঠতত্ত্ব, তখন আর উহাতে বিধি নিষেধ কিছুই মানিবার  
আবশ্যক নাই, যত সাধ্য এই কার্যে রত হওয়া ভাল, তাহা হইলে সিদ্ধাবস্থা ও  
ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইবে। এই যুক্তির সহারে তাঁহারা সময়, অসময় বিচার না  
করিয়া এই কার্যে রত হন। তাহার ফলে যত নয় পণ্ড উৎপন্ন হইয়া  
জগতের ও সমাজের মহা অনিষ্টের কারণ হয়। শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ বুঝিয়া  
কার্য করিলে এরূপ হয় না। শাস্ত্রে এইরূপ আর একটি বিষয় উল্লেখ আছে,  
তাহার প্রকৃত অর্থ না জানিয়া কার্য করিয়া আমরা অধঃপাতে যাই। শিব  
সংহিতায় উক্ত আছে—

পীত্বা পীত্বা পুনঃ পীত্বা পুনঃ পতিত ভূতলে,

উথায় চ পুনঃ পীত্বা পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ।

অর্থাৎ পান কর, পান কর, পুনরায় পান কর, যতক্ষণ না ভূতলে পতিত  
হও, পুনরায় উঠিয়া পুনরায় পান কর, তাহা হইলে আর পুনর্জন্ম হইবে না।  
যাঁহারা অত্যন্ত মদ্যপায়ী তাঁহারা বলেন যে শাস্ত্রে যখন লেখা আছে পান  
করিলে পুনর্জন্ম হয় না, তখন যত পার পান কর তাহা হইলে আর পুনর্জন্ম  
হইবে না। শাস্ত্রে কি আর গঙ্গা বারি পান করিবার কথা লিখিয়াছে? ইহা  
কারণ বারি অতএব যত পার—পেট ভোরে এন্তার মদ খাও। এইরূপ  
অর্থ না করিলে তাঁহাদের মদ্য পান করিবার সুবিধা হয় না। এইরূপে  
শাস্ত্রের দোহাই দিয়া তাঁহারা আকর্ষিত মদ্য পান করিয়া অধঃপাতে যান। বস্তুতঃ

ইহা প্রকৃত অর্থ নয়। এহুলে অমৃত পান করিবার কথা বলা হইয়াছে। বাহ্য পান করিলে জীবি অমরত্ব লাভ করে। মনুষ্যের মস্তকে যে সহস্রার পদ আছে তাহা হইতে অমৃত নিঃসৃত হয়, সেই অমৃত পুনঃ পুনঃ পান করিলেও আশা মিটে না, এইরূপ পুনঃ পুনঃ পান করিয়া অমরত্ব লাভ হয়। গুরু পান করিবার কৌশল উপযুক্ত শিষ্যকে দেখাইয়া দেন। এখানে মদ্য পান করিবার কথা বলা হয় নাই। আমাদের বিকৃত মস্তিষ্ক, বিপরীত ভাবে অর্থ করিয়া, বিপরীত ভাবে কার্য করিয়া অধঃপাতে বাই। এইরূপে শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ না জানিয়া আমরা সকল কার্যই করিয়া থাকি, এবং ফলও তরুণ পাইয়া থাকি। সেইরূপ মৈথুন ক্রিয়ারও প্রকৃত তত্ত্ব অবগত না হইয়া, সময় অসময় বিচার না করিয়া সেই কার্যে প্রযুক্ত হই, তাহাতে সফল না পাইয়া কুফলই পাইয়া থাকি।

আমাদের শস্ত্রক্ষেত্র হইতে উৎকৃষ্ট এবং প্রচুর ফলমূলাদি উৎপন্ন করিবার জন্য ক্ষেত্রে কত প্রকার সার মাটি দিয়া থাকি, কত প্রকার তত্ত্বাবধারণ করিয়া থাকি, কত প্রকার বিধি নিষেধ মানিয়া থাকি, কিন্তু আমরা এতই অপরিণামদর্শী যে, যে ক্ষেত্র হইতে সন্তান সন্ততিরূপ ফল উৎপন্ন হয়, সেই ক্ষেত্র হইতে কি উপায়ে উত্তম সন্তানসন্ততি উৎপন্ন হইবে, তাহার জ্ঞান আমরা কোন উপায়ই অবলম্বন করি না, সেই জ্ঞান আশাহীনরূপ ফলও পাই না। শস্ত্র ক্ষেত্র হইতে উৎকৃষ্ট শস্ত্রাদি উৎপন্ন করিবার গৌরব বিধি নিষেধ আছে উৎকৃষ্ট সন্তানসন্ততি উৎপন্ন করিবারও সেইরূপ বিধিনিষেধ আছে, সেইগুলি না মানিয়া চলিলেই দুঃখ, শোক ও মনস্তাপের কারণ হয় মাত্র। তখন আমরা ভাগ্যের দোষ দিয়া মনকে প্রবোধ দিয়া থাকি।

শস্ত্রাদি উৎপন্ন করিবার বিধি নিষেধ এবং কৌশল সকল আমরা খনার বচনে যথেষ্ট পাই, এবং সেই সকল মানিয়া যথেষ্ট ফল পাইয়া থাকি। খনার বচন এই স্থলে আমরা দুই একটি উল্লেখ করিব। খনা বলিয়াছেন—

ভাদ্র মাসে রুয়ে কলা,

সবংশে মোলো রাবণ শালা।

ইহার অর্থ ভাদ্র মাসে কলার বীজ রোপন করিলে রোপন কর্তার বংশ নাশ হয়, অথবা অত্যন্ত অনিষ্ট হয়, এই জ্ঞান চাষিরা ভাদ্র মাসে কলার বীজ রোপন করে না। আর এক স্থানে খনা বলিতেছেন—

ডাক ছেড়ে বলে রাবণ,

কলা মাগানে আঘাত শ্রাবণ ॥

ইহাতে বুঝিতে হইবে আবার প্রাণ মাসে কলার বীজ রোপণ করা উচিত, তাহা হইলে প্রচুর কলা উৎপন্ন হয় । আর এক স্থানে বলিয়াছেন—

কলা কুরে না কাট্বে পাত ।

তাতেই কাপড় তাতেই ভাত ॥

ইহাতে বুঝিতে হইবে যে কলার গাছ রোপন করিয়া যদি তাহার পাতা না কাটা হয়, তাহা হইলে এত কলা ফলে যে তাহাতে ভাত এবং কাপড়ের সংস্থান হয় । এই সকল বিধি নিবেদ্য চাষিরা মানিয়া চলে, এই জন্য তাহার যথেষ্ট ফল পাইয়া থাকে । সেইরূপ সন্তানসম্ভূতি উৎপন্ন করিবারও অনেক বিধি নিবেদ্য আছে, সেই সকল যদি আমরা মানিয়া চলি তাহা হইলে নিশ্চয়ই সুশ্রী, সুবুদ্ধি ও নীরোগী সন্তানসম্ভূতি লাভ করিতে পারি । কিন্তু আমরা সেই সকল না মানিয়া যথেষ্টাচারে প্রবৃত্ত হই বলিয়া, কেবল নরপুত্র উৎপন্ন হইয়া পিতা মাতার ও সমাজের অশান্তির কারণ হয় মাত্র । আর বিধি নিবেদ্যগুলি মানিয়া চলিবই বা কেমন করিয়া ? ইহার অগ্রে যে কলা রোপন করিবার বিধি নিবেদ্যগুলি উল্লেখ করিলাম, সেই কলাটি সুমধুর বলিয়া আমরা বহুদিন পূর্বে ভক্ষণ করে বসে আছি । তাহাও এক রকম নয়, কাঁচা, পাকা, ভাজা ও কলাপোড়া, তৈসে খেয়ে পেট্‌টা নিরেট করে, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে মাথাটাও নিরেট করে বসে আছি । এখন কি আর আমাদের সুশ্রী, সুবুদ্ধি, সন্তানসম্ভূতি উৎপন্ন করিবার বিধিনিবেদ্য মানিতে ভাল লাগে ? আর সে সকল মানিবার অবসরই বা কোথা ? কামদেবের উত্তেজনায় সে সকল বিচার করিবার সময় পাই না । কামকে তৃপ্তি করিতে পারিলেই ছুটি ! বিচার আচার প্রয়োজন কি ? আমরা এই প্রকার যুক্তি করিয়া থাকি ।

শ্রীভগবান বলিয়াছেন—

ইদং শরীরং কৌন্তেয় ক্ষেত্রমিত্যাভিধীয়তে ।

এতদ্ যো বেত্তি তং প্রাহ ক্ষেত্রজ্ঞ ইতি তদ্বিদঃ ॥

• গীতা ১৩শ অঃ, ১ম শঃ ।

অর্থাৎ হে কৌন্তেয় এই শরীরকে ক্ষেত্র বলে, যিনি ইহাকে তত্ত্বতঃ জানেন, ক্ষেত্রবিদগণ তাঁহাকে ক্ষেত্রজ্ঞ বলেন ।

এই শরীররূপ ক্ষেত্র প্রাণরূপ দানব দ্বারা কর্ষণ করিলে জ্ঞান উৎপন্ন

হয়। ইহাই কৃষিকার্য। তাই সাধক রামপ্রসাদ তাঁহার একটি সঙ্গীতে বলিয়াছেন—

মন তুমি কৃষি কাজ জান না,  
এমন মানব জন্ম রইল পতিত,  
আবাদ করলে ফোলতো সোণা ।

রাজর্ষি জনক এইরূপ ক্ষেত্র কর্ষণ করিয়া সীতা নারী কণ্ঠা লাভ করিয়া-  
ছিলেন। সীতা অর্থে আত্মবিদ্যা। অর্থাৎ তিনি দেহরূপ ক্ষেত্রকে প্রাণরূপ  
লাজল দ্বারা কর্ষণ করিয়া, অর্থাৎ প্রাণায়াম ক্রিয়া দ্বারা আত্মবিদ্যা লাভ করিয়া-  
ছিলেন। পুরাণে বর্ণিত আছে রাজর্ষি জনক ক্ষেত্রে চাষ করিবার সময়  
লাজলের মুখে সীতাকে পাইয়াছিলেন, তাই সীতাকে জনকসুতা বলা হয়।  
বস্তুতঃ ইহা প্রকৃত কথা নয়। ইহা সাধনাবিহীন অজ্ঞ লোককে বুঝাইবার  
জন্তু কবির কল্পনাপ্রসূত একটি গল্প মাত্র। প্রাণায়াম ক্রিয়াদ্বারা জীবদেহে  
জ্ঞান, বিজ্ঞানের উন্মেষ হয়। পুস্তক পাঠ করিয়া ইহা শিক্ষা করা যায় না।  
ইহা সঙ্গুপ্ত বক্র গম্য। সে যাহা হউক, আমরা ক্ষেত্রের কথা বলিতেছিলাম।  
ক্ষেত্র দুই প্রকার, পুরুষচিহ্ন বিশিষ্ট শরীর এক প্রকার ক্ষেত্র, আর নারী চিহ্ন  
বিশিষ্ট শরীর আর এক প্রকার ক্ষেত্র। পুরুষ চেতনাবান, নিঃস্বর্ণ ও অবীজ  
ধর্মী, আর নারী বীজধর্মিণী প্রসবধর্মিণী। সূর্য্যের কিরণও সূর্য্যমণির সংযোগে  
যেমন অগ্নি জন্মে, সেইরূপ পুরুষের শুক্র আর নারীর আর্তব শোণিতে সংযোগে  
জীব উৎপন্ন হয়। মৈথুন ক্রিয়া দ্বারা পুরুষের শরীর হইতে শুক্র নির্গত  
হইয়া নারীর যোনিতে পতিত হইলে আর্তব শোণিতে সেই বীজ অভ্যুরিত  
হইয়া ক্রমঃ পরিণত হয়, এবং ক্রমে আর্তব শোণিতের দ্বারা পরিবর্দ্ধিত হইয়া  
যথাসময়ে নারী প্রসব করেন। যেমন স্বামী নক্ষত্রের জল বংশে পতিত  
হইলে বংশলোচন উৎপন্ন হয়, সেইরূপ শুভরূপে সুনক্ষত্রে ক্ষেত্রে বীজ পড়িলেই  
উৎকৃষ্ট জীব উৎপন্ন হয়। মৈথুন ক্রিয়ার প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে দিন, ক্ষণ,  
নক্ষত্র দেখিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে সফল পাওয়া যায়। ইহা কিছুই কঠিন  
কার্য্য নয়, অনায়াসেই করিতে পারা যায়। মৈথুন ক্রিয়ার যে সকল বিধি  
নিষেধ আছে সেইগুলি এই স্থানে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। বাঁহারা নিজ নিজ  
সংসারের মঙ্গল কামনা করেন, বাঁহারা সুবুদ্ধি এবং জ্ঞানী সন্তানসন্ততি কামনা  
করেন তাঁহাদের সেই বিধি নিষেধগুলি মানিয়া চলিলে যথেষ্ট সফল পাইবেন,  
তাঁহাদের সংসার মঙ্গলময় হইবে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।

জীলোকের দ্বাদশ বৎসরের পর হইতে পঞ্চাশ বৎসর পর্য্যন্ত প্রতি দ্বাদশ বর্ষাবতঃ রজো নিঃসরণ হইয়া থাকে । রজো নিঃসরণ দিবস হইতে বোড়শ রাত্রি পর্য্যন্ত গর্ভ ধারণের যোগ্য সময় বলিয়া নির্দিষ্ট আছে । রজঃস্রাব জীকে প্রথম দিন চণ্ডালিনীবৎ, দ্বিতীয় দিনে ব্রহ্মবাতিনীবৎ, এবং তৃতীয় দিনে রজকীবৎ বর্জন করিবে । প্রথম ও দ্বিতীয় দিনে ঋতুমতী জীর সহিত সঙ্গম করিলে আয়ু ক্ষয় হয় এবং উক্ত দুই দিনে যে গর্ভ উৎপন্ন হয় তাহা রক্ষা পায় না । তৃতীয় দিবসে জী সঙ্গম দ্বারা যে গর্ভ জন্মে, তাহা অন্নায়ু ও বিকলাঙ্গ হইয়া থাকে । অতএব প্রথম তিন রাত্রি রতি ক্রিয়ায় বিরত থাকা উচিত । চতুর্থাদি দিবসেও যদি রজঃস্রাব নিবৃত্ত না হয়, তাহা হইলে রতিক্রিয়া নিষিদ্ধ । ফল কথা যতদিন না রজঃস্রাব নিবৃত্ত হয় ততদিন পর্য্যন্ত জী সঙ্গম উচিত নয় । জী সঙ্গমের প্রাপ্ত দিন চতুর্থ, ষষ্ঠ, অষ্টম, দশম ও দ্বাদশীয় রাত্রি । কিন্তু এই সকল দিনেও যদি রজোনিঃসরণ স্থগিত না হয় তাহা হইলে সঙ্গম নিষিদ্ধ । দিবসে জী সঙ্গম নিষিদ্ধ । চতুর্থ দিবসে যদি রজঃস্রাব নিবৃত্ত হয় তাহা হইলে গর্ভধানোক্ত নিধানানুসারে জী গমন করিলে, আয়ু, ষষ্ঠী রাত্রে আরোগ্য, অষ্টমীতে প্রজা সৌভাগ্য, দশমী রাত্রে ঐশ্বর্য্য এবং দ্বাদশী রাত্রে ধনলাভ হইয়া থাকে । যুগ্ম রাত্রে জী সন্তোগ করিলে পুত্র আর অযুগ্ম রাত্রে কন্যা জন্মে । আর শুক্র শোণিতের অত্যন্ততা নিবন্ধন নপুংসক জন্মে । আর ভার্গ্য্যাকে উপরে উঠাইয়া মৈথুন করাইলে নপুংসক জন্মে ।

জী সন্তোগের দিন জী পুরুষ উভয়ে স্নান করিয়া গাত্রে চন্দন মাখিয়া, অগ্নি কুন্ডলে স্নান করিয়া উত্তম বেশভূষা পরিধান করিয়া এবং শুক্রজনক দ্রব্য আহার করিয়া স্নান করিয়া তাহুল চর্ষণ করিতে করিতে অগ্নিজনক শব্দায় জীতে উপগত হইলে মনোমত ফল পাওয়া যায় ।

রজঃস্রাব ব্যাধিমতী বিশেষতঃ ঘোনি রোগিনী, গর্ভবতী জীর সহিত সঙ্গম করিলে পুরুষের অনেক রোগ জন্মে । জীলোক সঙ্কেও সেই প্রকার নিয়ম, অর্থাৎ ব্যাধিগ্রস্ত পুরুষের সহিত সহবাস করিলে ব্যাধিযুক্ত হইতে হয় । জ্ঞানী ভীষকগণ বলেন, উন্টো রতি নিষিদ্ধ ; কারণ ইহাতে নানা ব্যাধি জন্মে । উদাহরণ স্বরূপ একটা বলিতেছি—

“উন্টো রতি করে যে,  
শিলারোগে মরে সে ।”

অতএব এ কার্য্যে বিরত থাকা অবশ্য কর্তব্য ।



রজস্বলা নারীর সম্বন্ধেও কতকগুলি বিধিনিষেধ আছে ; সেগুলি জানিয়া রাখা তাঁহাদের বিশেষ আবশ্যক । সেগুলি মানিয়া চলিলে বিশেষ উপকার হয় । রজস্বলা নারী রক্তোনিঃসরণের দিন হইতে তিন দিন হিংসা করিবে না । ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিবে, কুশাসনে শয়ন করিবে । পতিকে দর্শন করিবে না । পত্রে হবিষ্যন্ন ভোজন করিবে । অশ্রুপাত, নখচ্ছেদ, তৈল মর্দন, অম্বুলেপন, নেত্রে অঞ্জন, স্নান, দিবানিদ্রা, উচ্চ শব্দ শ্রবণ, হাস্ত, বহু কথন, পরিশ্রম, ভূমি খনন, প্রবল বায়ু সেবন পরিবর্জন করিবে । জ্ঞান বশতঃই হউক কিম্বা অজ্ঞান বশতঃই হউক কিম্বা দৈব বশতঃই হউক, রজস্বলা নারী আরোহন করিলে গর্ভ দোষ প্রাপ্ত হয় । অর্থাৎ গর্ভস্থ শিশুর বিকৃত লোচন হয়, নখচ্ছেদে কুনখী হয়, টেল মর্দন করিলে কুণ্ঠী হয় । অম্বুলেপনে ও স্নানে দুঃখশীল হয় । ছুটাছুটিতে চঞ্চল, অত্যাচ্চ শব্দ শ্রবণে বধির হয়, বহু কথনে প্রস্রাবী হয় । হাস্ত করণে শিশুর তালু, দস্ত, ওষ্ঠ ও জিহ্বা শ্রামবর্ণ হয় । ভূমি খননে স্থলিত হয় । পরিশ্রমে ও বাত সেবনে উগ্রান্ত হয়, পুত্ররাং এ সকল বর্জনীয় ।

রজস্বলা স্ত্রী ঋতুস্নান করিয়া প্রথমে যেরূপ ব্যক্তিকে দর্শন করিবে সেইরূপ পুত্র উৎপন্ন হইবে । অতএব ঋতু স্নান করিয়া প্রথমে পতি, অথবা পুত্র কিম্বা কোন প্রিয় ব্যক্তিকে দর্শন করা উচিত ।

মৈথুন বিষয়ে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ে সম্মত ও হর্ষযুক্ত হইয়া এবং হিতকর রসাল ও তৃপ্তিকর খাদ্য ভোজন করিয়া স্নান ও স্নাতক দর্শন শয্যাগমন করিবে । পুরুষ দক্ষিণ ও স্ত্রী বাম পদে শয্যাগম্য আরোহণ করিবে এবং ‘অহিরসি আয়ুরসি’ মন্ত্র পাঠ করিয়া সহবাসে প্রবৃত্ত হইবে । যেমন মনে, এবং যেমন ভাবে শয্যাগমন করিয়া রমণ করিবে, সেইরূপ পুত্র লাভ হইবে । ভীষকগণ বলেন,—

“যেমন ভাবে করেন রতি

তেমনি পুত্র পান দম্পতী”

মহাভারতে উক্ত আছে, দ্বতরাষ্ট্রের মাতা রাণী অম্বিকা দেবী মহর্ষি ব্যাসদেবের সহিত সহবাস কালীন তাঁহার দেহের উগ্রগন্ধ ও অতি ভয়ঙ্কর মূর্ত্তি দেখিয়া অত্যন্ত ভীত হইয়া নেত্রদ্বয় নিম্নীলিত করিয়া তাঁহার সহিত সহবাস করিয়াছিলেন, এইজন্য দ্বতরাষ্ট্র জন্মান্বিত হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । আর পাণ্ডু রাজার জননী রাজমহিষী অম্বালিকা ব্যাসদেবের সহিত সহবাস

করিবার সময় তাঁহার অদৃষ্ট পূর্ব ভীষণ মূর্তি সন্দর্শন করিয়া অত্যন্ত ভীত ও পাণ্ডুবর্ণ হইয়া তাঁহার সহিত সহবাস করিয়াছিলেন, সেই কারণে তিনি পাণ্ডুবর্ণ কুমার প্রসব করিয়াছিলেন, এবং ব্যাসদেবেরই অমুজানুসারে তাঁহার নাম পাণ্ডু রাখা হইয়াছিল। ভীষ্ম জননী সত্যবতী আর একটা পৌত্র লাভের প্রত্যাশায় তাঁহার জ্যেষ্ঠ বধু অধিকার পুনর্ব্বার ঋতুকাল উপস্থিত হইলে দেবর ব্যাসদেবের সহিত সহযোগ করিতে আদেশ করিয়াছিলেন, কিন্তু অধিকা দেবী দেবর ব্যাসদেবের গাত্রে উগ্র গন্ধ ও বিরাট মূর্তি চিন্তা করিয়া, অত্যন্ত ভীত হইয়া ঋতুর আদেশ পালন করিতে সম্মত না হইয়া, তিনি পরমাসুন্দরী এক দাসীকে স্বীয় বস্ত্র ও অলঙ্কারে বিভূষিত করিয়া, দেবরের নিকটে প্রেরণ করিয়াছিলেন। দাসী ব্যাসদেবের নিকটে গমন করিয়া ভক্তিগহ্বরে তাঁহার পরিচর্যা করিয়া অতিশয় আনন্দচিত্তে তাঁহার সহিত সহবাস করিয়াছিল। সেই প্রীতমনে সহবাসের ফলে সেই দাসীর গর্ভে বিহরের জন্ম হইয়াছিল। বিহুর পরম ধার্মিক, ন্যায়পরায়ণ, অদ্বিতীয় বুদ্ধিমান এবং সকল বিষয়ে উদাসীন ও স্বার্থহীন হইয়া জন্মিয়াছিলেন। ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, যেমন ভাবে শয়ন করিয়া, আর যেমন মনের ভাব লইয়া রতি করা হয়, তদনুরূপ পুত্র লাভ হয়। যত্নাকালেও সেইরূপ, অর্থাৎ বেকরূপ মনের অবস্থাতে প্রাণ ত্যাগ হয়, পরজন্মেও সেইরূপ মনের অবস্থা প্রাপ্ত হয়। আমরা কথায় বলি “যার যেমন মতি তার তেমন গতি”। রাজা ভরত যত্নাকালীন তাঁহার হরিণের চিন্তা করিতে করিতে দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন ; সেইজন্য তিনি হরিণ যোনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

শ্রীভগবান স্বয়ং বলিয়াছেন :—

যং যং বাপি স্মরন্ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরম্ ।

তং তমেবৈতি বৌস্ত্যেয় সদা তদ্ভাব ভাবিতঃ ॥

গীতা ৮ম অঃ, ৬ শঃ ।

অর্থাৎ যে যে ভাব স্মরণ করিতে করিতে লোক দেহত্যাগ করে, হে বৌস্ত্যেয়, সর্বদা সেই সেই ভাবে ( ভাবনার ) চিত্ত নিবিষ্ট থাকায় তাহার সেই সেই ভাব পায় ।

স্মরণকালে শ্রী শ্যাম বা কৃষ্ণ অথবা পার্শ্বগত হইয়া শয়ন করিবে না । এই

ভাবে শয়ন করিলে ঘোনি বীজ গ্রহণ করিতে সক্ষম হয় না ; সুতরাং কোন ফলও হয় না। চুচিং হইয়া শয়ন করিয়া বীজ গ্রহণ করিলে ফলদায়ক হয়।

মৈথুন অন্তে যুথাদি প্রাকালন করিয়া কিঞ্চিৎ চিনি মিশ্রিত দুগ্ধ পান করিলে, তাহাতে মৈথুন জনিত শ্রম ক্লান্তি ও আয়ুক্ষর নিবারণ হয়। ইহা অবশ্য করা কর্তব্য। ভিবকগণ বলেন—

“রতি ক্রিয়া পরে পুনি”

দুধ খাবে দিয়া চিনি ॥”

এইরূপ শাস্ত্রের বিধি নিবেদ্য বিস্তার আছে, সেগুলি মানিয়া কার্য্য করিলে এবং না মানিয়া কার্য্য করিলে তাহার যে ফলাফল, তাহাও বর্ণিত হইয়াছে। তন্মধ্যে যেগুলি অত্যাৱশ্যক সেইগুলি শাস্ত্র হইতে সংগ্রহ করিয়া উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল। গ্রহ বাহ্য্য ভয়ে বিস্তারিত লিখিতে বিরত হইলাম।

শাস্ত্র সকল অত্রান্ত সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, কেবল বিধি নিবেদ্যগুলি প্রকৃত ভাবে করার অভাবে সেগুলি ফলবতী হয় না। ইদানীং প্রকৃত গুরুর অভাবে যোগশিক্ষা এক প্রকার দুর্লভ হইয়াছে। সুতরাং সকলকার পক্ষে তাহা শিক্ষা করা অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। কচিং কেহ পুণ্যবলে শিক্ষা করিয়া এবং তাহা সাধন করিয়া কৃতকার্য্য হইতে পারেন। সুতরাং যোগ শিক্ষা করিয়া কার্য্য করিবার যদি সকলের পক্ষে সাধ্যায়ত্ত না হয়, তবে উপরোক্ত বিধি নিবেদ্য অল্পসারে কার্য্য করিলে যে যথেষ্ট সফল লাভ হইবে, তাহাতে আর অল্পমাত্র সন্দেহ নাই। শাস্ত্রের বিধি নিবেদ্যগুলি মানিয়া চলিলে আয়ু, বল, আরোগ্য, সৌভাগ্য লাভ করিয়া চির শান্তিতে জীবন বাপন করিতে পারা যায়, অল্পধা দুঃখে মনস্তাপে আমরা যেমন কালাতিপাত করিতেছি সেই রূপই চিরকাল করিব। ভাগ্যের দোষ দেওয়া কেবল অজ্ঞতার পরিচয় মাত্র। সকলই আমাদের সাধ্যায়ত্ত, কেবল দৈহিক ক্লেশের ভয়ে, আলস্তে এবং অবসাদে না করিয়া নিজের দুঃখ ও মনস্তাপ নিজেই সৃজন করিয়া থাকি। অনেকে আবার ঐ সকল বিধিনিবেদ্য মানিয়া চলিয়াও কোন ফল পান না। কেহ কেহ পুত্রকন্ডা লাভে এককালীন বঞ্চিত হইয়া চির মনস্তাপ ভোগ করিতেছেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারী হইয়া অপত্য অভাবে কায়পরনাই মনকষ্ট ভোগ করিতেছেন। কিন্তু ভাগ্যকে একবার বিশেষরূপে নাড়াচাড়া দিয়া দেখা উচিত। তাঁহারা অপত্য লাভের জন্য যে বিশেষ কোন

চেঁচা করিয়া থাকেন বলিয়া বোধ হয় না, কেবল ভাগ্যের দোষ দিয়া নিশ্চিত হইয়া বলিয়া থাকেন । তাহাদের সম্ভানসম্ভতি কেন যে হয়না তাহা বিশেষ করিয়া জানা উচিত ; এবং শাস্ত্রানুসারে তাহার প্রতিকারও করা উচিত । অপত্য না হইবার কারণ সমূহ শাস্ত্রে বিশদ ভাবে বর্ণিত আছে, এবং তাহার প্রতিকারও যথেষ্ট আছে । কই, আমরা তো কখন শুনি নাই যে কেহ অপত্য লাভের অভিপ্রায়ে শাস্ত্র বিধানোক্ত কার্য্য করিয়াছেন ? যদি কেহ বা করিয়া থাকেন, তাহা যে নিশ্চয়ই প্রকৃত কারণ অনুসন্ধান করিয়া শাস্ত্রানুযায়ী কার্য্য করা হয় নাই, তাহাতে আর অনুমাত্র সন্দেহ নাই । অনেক ধনবান লোকে অপত্য কামনা করিয়া যাগ, যজ্ঞ, হোম, পূজাদি করাইয়া থাকেন, কিন্তু তাহা করাইয়াও কোন ফল পান না । তাহার কারণ যাহার দ্বারা যাগ যজ্ঞাদি করান হয়, তিনি প্রকৃত কর্ম্মী নয়, সেই জন্য সেই সকল দৈব ক্রিয়াতেও কোন ফল হয় না । যাহারা প্রকৃত যোগী তাহারাই যাগ, যজ্ঞ করিতে সক্ষম, অপরে সে সকল কার্য্য করিতে অক্ষম, সুতরাং কর্ম্ম কর্ত্তা ফললাভে বঞ্চিত হন । এবং শাস্ত্রীয় বিধি নিষেধগুলি অলৌক মনে করেন । কিন্তু মহাত্মার্ত্তে উক্ত আছে, রাজা দশরথ পুত্র কামনা করিয়া যজ্ঞ করাইয়া চারিটি পুত্র লাভ করিয়াছিলেন ।

যে সকল কারণে অপত্য উৎপন্ন হয় না, তাহার কারণ পূর্বে এক প্রকার বলা হইয়াছে, তাহা পুনরায় বিশেষ করিয়া বলিলেও ক্ষতি নাই । ঋতুর চতুর্থ দিবস হইতে বোধশ রাত্র পর্য্যন্ত গর্ভধারণের সময় নির্দিষ্ট আছে, কিন্তু তাহা হইলেও রজঃ সন্তে জী গমন নিষিদ্ধ । রজঃ সন্তে জী গমন করিলে জীব উৎপন্ন হয় না । তাহার কারণ, যেমন প্রবাহমান সলিলে তৃণ নিক্ষেপ করিলে তাহা স্রোতে ভাসিয়া যায়, সেই রূপ রজঃ সন্তে সন্নিবিষ্ট করিলে, বীজ বারু কর্ত্তক বিতাড়িত হইয়া রজঃ শোণিতের সহিত অধঃদিকে গমন করে, সুতরাং বীজ বর্থাস্থানে রক্ষিত না হওয়া বিধায়, অঙ্কুরিত হয় না, এবং সেই কারণে অপত্য উৎপন্ন হয় না । প্রথম তিন দিনের মধ্যে জী গমন করিলেও সেইরূপ ফল হয় এবং অল্প অল্প দোষও জন্মে । আর একটি বিশেষ কারণ আছে তাহা জানিয়া রাখা কর্ত্তব্য । জানা থাকিলে অনায়াসে সাবধান হওয়া বাইবে ; সেই উদ্দেশ্যে সেটীও এঁই স্থলে উল্লেখ করিতেছি ।

দেহের মধ্যে তিনটি প্রধান নাড়ী আছে, তাহাদের নাম ইড়া, পিঙ্গলা ও সুষুম্না । ইড়া নাড়ী যেরূদণ্ড আশ্রয় করিয়া দেহের বাম দিকে অবস্থান

করিতেছে। পিজলা মেরুদণ্ড আশ্রয় করিয়া দেহের দক্ষিণ দিকে অবস্থান করিতেছে। আর সুমুখা মেরুদণ্ড আশ্রয় করিয়া মধ্যস্থলে অবস্থান করিতেছে। প্রাণবায়ু দিবারাত্রি পর্যায়ক্রমে ২১০ দণ্ড কাল ইড়ায়ও ২১০ দণ্ড কাল পিজলার অবস্থান করে, আর ইড়া হইতে পিজলার ও পিজলা হইতে ইড়াতে থাকিতে যেটুকু সময় লাগে, সেইটুকু সময় মাত্র সুমুখার অবস্থান করে, ইহা অতি অল্প সময়। এই সময়কেই মাহেন্দ্রক্ষণ বলা যায়। আর যোনি মুখে জরায়ু মধ্যে তিনটি নাড়ী আছে, তাহাদের নাম চাক্সমসি, সমীরণা আর গৌরী। চাক্সমসি জরায়ুর বামভাগে বামা নাড়ীর (ইড়ানাড়ী) সহিত সংযুক্ত। সমীরণা জরায়ুর মধ্যস্থলে সুমুখার সহিত সংযুক্ত। আর গৌরী নাড়ী জরায়ুর দক্ষিণ দিকে দক্ষিণা নাড়ীর (পিজলা নাড়ী) সহিত সংযুক্ত। যে সময় প্রাণ বায়ুর স্থিতি বামা নাড়ীতে থাকে সেই সময় ক্ষেত্রে বীজ নিক্ষিপ্ত হইলে চাক্সমসি নাড়ীর মুখে পতিত হয়, এবং চাক্সমসি বামা নাড়ীর সহিত সংযুক্ত থাকায় বীজ বামাভাব প্রাপ্ত হইয়া কন্যা উৎপন্ন হয়। যে সময় প্রাণবায়ুর স্থিতি পিজলার থাকে সেই সময় ক্ষেত্রে বীজ নিক্ষিপ্ত হইলে গৌরী নাড়ীর মুখে পতিত হয়; গৌরী নাড়ী পিজলার সহিত সংযুক্ত থাকায় জীব পুরুষ চিহ্ন বিশিষ্ট হইয়া জন্মগ্রহণ করে। আর প্রাণবায়ু বধন ইড়া হইতে পিজলার এবং পিজলা হইতে ইড়ায় গমন করে, তখন কোন নাড়ীতেই প্রাণের স্থিতি না থাকা বিধায়, সেই সময় ক্ষেত্রে বীজ নিক্ষিপ্ত হইলে নিষ্ফল হয়। অর্থাৎ তাহাতে জীব উৎপন্ন হয় না। অপত্য উৎপন্ন না হইবার এই একটা প্রধান কারণ। সন্তান সন্ততি উৎপন্ন করিবার বাধাবিল্ল, একটু স্থিরচিত্তে এবং ঈর্ষ্যাতার সহিত বিবেচনা করিয়া কার্য্য করিলে অতিক্রম করা যায়। অবশ্য তাহার কৌশল সকল উন্নত অবস্থাপন্ন যোগ অভ্যাসীর নিকট জানিতে এবং শিখা করিতে হয়, নচেৎ কোন ফল হয় না।

প্রাণী উৎপন্ন করিতে হইলে, প্রাণের সহায় আবশ্যক। প্রাণকে সহায় করিয়া সেই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে, প্রাণই অভিষ্ট ফল প্রদান করিয়া থাকেন। পুরাকালে যোগীশ্বরিগণ আপনাদের ইচ্ছামত এবং আবশ্যক মত প্রাণকে আপনাদের দেহের যেখানে ইচ্ছা সেইখানে রাখিতে পারিতেন, এবং যে কার্য্যের জন্ত যেখানে প্রাণকে স্থাপন করা আবশ্যক, সেই স্থানে প্রাণকে স্থাপন করিয়া প্রাণের অসহায়তা, সেই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন, এবং তাহাতেই অভিষ্ট ফল পাইতেন। গত, জেতা ও স্থাপন যুগে যে এত শৌর্য্য বীর্য্যশালী নরদেবতা উৎপন্ন হইয়া-

ছিল তাহার প্রধান কারণ যোগবল। সেই সময়ের মহাজ্ঞানী দিন, রূপ, তিথি মক্ষত্র দেখিয়া, এবং প্রাণকে অবলম্বন করিয়া জী গমন করিতেন, সেই কারণেই শৌর্য্যাবীর্ষ্যশালী পুত্র এবং সীতা-মাণ্ডিকীর গ্রাম কত্যা লাভ করিতেন। প্রাণকে দেখের যেখানে ইচ্ছা সেইখানে স্থাপন করা কিছু কঠিন কার্য্য নয়, দশমবর্ষের বালককে শিখাইয়া দিলে সেও অনায়াসে করিতে পারে। ইহাতে কোন কষ্ট নাই, পরিশ্রম নাই, কেবল পাঁচমিনিট কাল শ্রৈষ্ঠ্যতা ও ধৈর্য্যতার আবশ্যক। কিন্তু কে শিখাইবে? যোগী মহাজ্ঞানী এ সকল বিষয় কাহাকেও শিক্ষা দেন না। শিক্ষা করিতে হইলে তাঁহাদের পথ অবলম্বন করিতে হয়।

সত্য বটে কাম দুর্দমনীয়। তাহার ক্ষমতা অদ্ভুত। কাম জীবকে উত্তেজিত করিলে জীবের শ্রৈষ্ঠ্যতা ও ধৈর্য্যতা থাকে না। কিন্তু মনুষ্যতে ও পশুপক্ষীতে প্রভেদ থাকা উচিত। ভগবান মনুষ্যকে জ্ঞান দিয়াছেন, এবং সেই জ্ঞান দ্বারা সদৃশ বিচার করিবার শক্তি দিয়াছেন। সেই বিচার শক্তির বলে কামের ক্ষমতাকে পরাভব করিতে পারা যায়। পূর্বে হইতেই মনুষ্যের বিবেচনা করিয়া রাখা কর্তব্য যে, কাম কেবল জীবকে ধ্বংসের পথে লইয়া যায়। একজনের ধ্বংস অপর একজনের উৎপত্তি অনিবার্য্য। যদি ধ্বংস ও উৎপত্তি অনিবার্য্য হয়, তাহা হইলে ধ্বংস হইয়া বাহাতে উত্তম ফল উৎপাদন করিতে পারা যায় তাহাই করা উচিত। এই সারটুকু মনে রাখিয়া কামকে নিজ বশে রাখিয়া মুনী ঋষি কথিত বিধি বিধান অনুসারে সৃষ্টি কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলে নরদেবতা সকল জন্মিয়া পিতা মাতার ও দেশের মঙ্গল বিধান করিবে; আর বিধি নিবেদগুলি না মানিয়া সৃষ্টি কার্য্যে রত হইলে, বত নর পশু উৎপন্ন হইরা কেবল পিতা মাতা ও দেশের অশান্তির কারণ হইবে, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে ধ্বংসও হইবে। ইহাতে লাভ কিছুই নাই। সুতরাং কি যুবা, কি প্রৌঢ়, অথবা এক কথায় যাহাদের অপত্য উৎপাদন করিবার শক্তি আছে, তাঁহাদের সকলকারই এই কথা স্মরণ রাখিয়া কার্য্য করা উচিত যে, শাস্ত্রানুযায়ী কার্য্য করিলে তাঁহারা স্ত্রী ও স্রবুজিসম্পন্ন পুত্র কন্যা লাভ করিয়া চির শান্তি লাভ করিতে পারিবেন, নিজ নিজ সংসারকে মঙ্গলময় করিতে পারিবেন। যাহারা কামকে বশে রাখিতে একান্ত অসমর্থ, তাহারা যদি অকৃতজ্ঞ ঋতুর প্রথম দিন হইতে বোড়শ রাজ পর্য্যন্ত শাস্ত্র কথিত বিধি নিবেদগুলি মানিয়া কার্য্য করেন, তাহা হইলেও তাঁহারা অনেক আলা যন্ত্রণা, রোগ, শোক, দুঃখ ও মনস্তাপ হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পারিবেন। কারণ পূর্বে

বলা হইয়াছে, যে ঋতুর চতুর্থ দিবস হইতে বোড়শ রাত্র পর্যন্ত পর্জন্যরূপের সময় নির্দিষ্ট আছে, কেবল সেই বোড়শ রাত্র যাত্র শাস্ত্রানুযায়ী কার্য করিলেও যথেষ্ট ফল লাভ হইবে। কারণ অধিনে, অসময়ে কেহো বীজ নিক্ষেপ না হইলে, নরপশু উৎপন্ন হইবে না, স্তত্রাং হুং ও মনস্ত্রাপেরও কারণ হুটি হইবে না। বোড়শ রাত্রের পর হইতে পুনরায় ঋতু না হওয়া পর্যন্ত আপন ইচ্ছামত মৈথুন ক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হইলে আর তত অনিষ্টকর হইবে না। অতএব অল্পবুদ্ধি যুবকগণ বাহারা পিতা মাতার ও দেশের আশা ভরসা, তাঁহারা যেন উপরোক্ত নিয়মানুসারে কার্য করিয়া আপনাকে ও পিতা মাতাকে সুখী করিতে পারেন সে বিষয়ে তাঁহাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। কেবল যে যুবকের দলই এই বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া কার্য করিবেন তাহা নহে, বাহাদের উৎপাদন করিবার শক্তি আছে তাঁহাদের সকলেরই এই বিষয়ে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

বিচক্ষণ পণ্ডিতগণ বলেন, হিন্দুদিগের অধঃপতন ও দুর্দশার মূল কারণই উপর্যুপরি এবং বহুল সংখ্যায় নরপশুর উৎপন্ন হইতেই হইয়াছে। নরপশুর উদ্ভব হুগিত হইলে, আর তৎসঙ্গে শৌর্য্য বীৰ্য্যশালী নরদেবতার উদ্ভব হইলেই ভারতবাসী স্বাধীন হইবে, আবার ভারতের গৌরবরবি উদয় হইয়া জগৎকে মোহিত করিবে। যে পথ অবলম্বন করিলে আমরা সেই অবস্থা লাভ করিতে পারি, সেই পথ অবলম্বন করাই আমাদের কর্তব্য। সেই অবস্থা লাভ করিতে হইলে যোগ পথই শ্রেষ্ঠ পথ। অতীত পুরাকালের মুনিঋষিগণ শাস্ত্রে নরদেবতা উৎপন্ন করিবার যে সকল উপায় নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, সেই সকল উপায় অবলম্বন করিয়া নরদেবতা উৎপন্ন করিয়া ভারতের শ্রীবুদ্ধি করিবেন। সেই সকল উপদেশানুসারে চলিলে আমরা বর্তমান অবস্থা হইতে যে অনেক উন্নত অবস্থা লাভ করিতে পারিব সে বিষয়ে আর অনুমাত্র সন্দেহ নাই। আমরা স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্য উপস্থিত যে সকল উপায় অবলম্বন করিতেছি, তাহাতে কোন কানোই স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিব না, তাহাতে রাজকর্মচারীদের সহিত বিবেচ্য ভাব বাটিয়া আরও অনিষ্ট করিবে।

দেশের বাহারা আশাভরসা, অর্থাৎ যুবকগণ তাহাদিগকে কোন দোষ দিতে পারা যায় না, কারণ শাস্ত্রীয় বিধি নিবেদনশীল শিক্ষা করিতে তাহারা শিক্ষামাত্রকে পায় না, বিভ্রান্তিরও পায় না, পিতা মাতারাই বধন

শিক্ষা পান না, তখন তাঁহাদের পুত্র কতাকেই বা কেমন করিয়া শিক্ষা দিবে ? কলে ধুবকগণ অল্প বয়সে সংসার আশ্রমে প্রবেশ করিয়া শিক্ষার অভাবে জীবন সহিত বধেচ্ছাচার ব্যবহার করিয়া অন্তেষ্ট্য দুঃখের জালে জড়িত হইয়া, আজীবন কষ্ট পাইয়া থাকে । পুরাকালে বালক বালিকাগণ ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিয়া সংযমী হইয়া সংসার আশ্রমে প্রবেশ করিত, তাহাতে জী পুরুষের বধেচ্ছা ব্যবহার রহিত হইয়া পিতা মাতার ও দেশের অনেক কল্যাণ সাধন হইত । এখন শিক্ষার বিপর্য্যয় ঘটিয়াছে এবং তৎসঙ্গে সকল কার্য্যেরই বিপর্য্যয় ঘটিয়াছে । এখনকার শিক্ষা কেবল অর্থকরী বিজ্ঞানশিক্ষা, ইহাতে আত্মসংযমের বা আত্মোন্নতির কোন ব্যবস্থাই নাই, ফলে অসুযমী ধুবকগণ অল্প বয়সে ভাৰ্য্যা গ্রহণ করিয়া আপনাকে অসীম দুঃখসাগরে নিমগ্ন করে ।

সংসার আশ্রমে থাকিতে হইলে অর্থ চাই, অর্থ উপার্জন যেমন আবশ্যকীয় কার্য্য, আত্মোন্নতিও সেইরূপ আবশ্যকীয় ; কিন্তু সেদিকে আমাদের একবারেই লক্ষ নাই । পিতা মাতা পুত্রের বিবাহ দিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । কিন্তু বধুর সহিত পুত্র কিরূপ ব্যবহার করিবেন সে সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় উপদেশগুলি পুত্রকে শুনাইতে লজ্জা বোধ করেন । অবশ্য লজ্জা হওয়া বিচিত্র নহে, কিন্তু ইহা শিক্ষা দেওয়া অত্যন্ত আবশ্যকীয়, কারণ এই শিক্ষার উপরেই পুত্রের ভবিষ্যতের উন্নতি অবনতি নির্ভর করিতেছে । যদি তাঁহারা রতি ক্রিয়ার শাস্ত্রীয় উপদেশগুলি যে পুত্রকে বর্ণিত আছে সেইরূপ একখানি পুস্তক সংগ্রহ করিয়া অথবা একখানি কাগজে লিখিয়া পুত্রের হস্তে দিয়া বলেন যে, বাবা বধুর সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, তাহার বিধি নিবেদনগুলি লিখিয়া তোমাকে দিলাম ; এই বিধি নিবেদনগুলি যুনি ধারণা আমাদের মঙ্গলের জন্য শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তুমি সেই বিধি নিবেদনগুলি মানিয়া চলিলে ভবিষ্যতে তোমার মঙ্গল হইবে । গুল্মী স্রবুদ্ভি ও নিরোগী পুত্র কত লাভ করিতে পারিবে, এবং অনেক সাংসারিক জালা, যন্ত্রণা, দুঃখ, শোক ও মনস্তাপ হইতে রক্ষা পাইবে । সংসার আশ্রম শাস্তিময় হইবে, অতএব সেইগুলি মানিয়া চলিবে । এইরূপ করিলে পিতা মাতার দায়ীত্ব শেষ হইল মনে করা অভ্যাস হইবে না । নচেৎ পুত্রকে গেই সকল শিক্ষা না দিয়া, অল্প বয়সে তাহার বিবাহ দিবার দায়ীত্ব পিতা মাতার স্বন্ধে চিরকালই থাকিবে ।

সংসার আশ্রমের, কেবল সংসার আশ্রমের কেন, সারা জীবনের অধিকাংশ স্থখ, দুঃখ কেবল রতিক্রিয়ার উপর নির্ভর করে । রতিক্রিয়ার বিধিনিবেদ্যে



অনভিজ্ঞ যুবকগণ অল্প বয়সে অতিরিক্ত এবং অবধা শুরু করিয়া আপনাদের যোগ, শৌক ও চুঃখ আপনিস্থিতি করেন। শাস্ত্রে রত্নক্রিয়ার নিয়ম পদ্ধতি সকলই লেখা আছে, কিন্তু কোন শাস্ত্রের কোন স্থানে সেই সকল লেখা আছে তাহা অনুসন্ধান করিয়া পাঠ করা যুবকগণের পক্ষে সহজ নয়, সেই কারণে তাহারাও অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হয় না, ফলে যথেষ্টাচার রত্নক্রিয়ার প্রবৃত্ত হইয়া নানারূপ ক্লেশ ভোগ করে। আজকালকার যুবক যুবতীগণ নভেল নাটক পাঠ করিতে বড় ভাল বাসেন, আর সেগুলিও সহজ প্রাপ্য। শাস্ত্রের উপদেশ সকল সহজ প্রাপ্য না হওয়া বিধায়, তাঁহাদেরও সেই সকল পাঠ করা হয় না। কোন উপদেশ শ্লোকের সহিত রত্নক্রিয়ার উপদেশগুলি লেখা থাকিলে তাঁহারাও আনন্দের সহিত পাঠ করিতে পারেন এবং পাঠ করিয়া বুঝিতে পারেন যে এই সকল উপদেশ অনুসারে কাজ করিলে তাঁহারা সুখ শান্তি লাভ করিতে পারিবেন। রত্নক্রিয়ার উপদেশ সম্বন্ধিত একখানি সুপাঠ্য গল্পপুস্তক সহজ প্রাপ্য হইলে, কি যুবা কি প্রৌঢ় সকলেই পাঠ করিয়া সেই সকল উপদেশগুলি জ্ঞাত হইয়া, যাহাতে পূৰ্ণ হইতে সাবধান হইয়া আপনাদের চুঃখের ভার অনেক লাঘব করিয়া সুখী হইতে পারেন, সেইরূপ একখানি পুস্তক নববিবাহিত দম্পতীগণের আবশ্যিক বিবেচনা করিয়া এই পুস্তকখানি লেখা হইয়াছে। এই পুস্তকে লিখিত উপদেশ মত কার্য করিলে তাঁহারা সুখী সুবুদ্ধি সম্পন্ন পুত্র কন্যা লাভ করিয়া যাহাতে দাম্পত্য জীবনে সুখ শান্তি ভোগ করিয়া জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে পারেন ইহাই আমাদের আন্তরিক অভিপ্রায়।

যাঁহারা অপত্য লাভে বঞ্চিত হইয়া মনকষ্ট পাইতেছেন তাঁহারা শাস্ত্র কথিত উপায় অবলম্বন করিলে অপত্য লাভ করিতে পারেন, কিন্তু শাস্ত্র কথিত কৌশল সকল কার্যে পরিণত করা সাধারণ লোকের পক্ষে সহজ নয়। যাঁহারা সে সকল বিষয়ে বিশেষরূপ জ্ঞাত আছেন, তাঁহাদের নিকট জ্ঞাত হইয়া চেষ্টা করা কর্তব্য, নচেৎ প্রায়ই নৈরাশ হইতে হয়।

গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা আমাদের নাই। কেবল দুই একটি মাত্র কথা সংক্ষেপে বলিয়া আমাদের যুক্তব্য শেষ করিব। প্রথম যুক্তব্য এই যে, যে কোন বিষয় হউক না কেন, তাহা শিক্ষা নী করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইলে, তাহাতে অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্টের আশা নাই। যেমন তৈবজ্য বিত্তা শিক্ষা না করিয়া চিকিৎসা কার্যে প্রবৃত্ত হইলে কেবল অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্টের

আশা করা যায় না, তরুণ মৈথুন ক্রিয়াতেও অনেক শিক্ষার বিষয় আছে, শিক্ষা না করিয়া এ কার্যে প্রবৃত্ত হইলে অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্টের আশা করা যায় না। কিন্তু হুঃখের বিষয়, সে সম্বন্ধে প্রকান্তভাবে শিক্ষা দিবার প্রথা কোম দেশেতেই প্রচলিত নাই। ইহার কারণ, এই বিষয় শিক্ষা দেওয়া লজ্জাকর বোধে শিক্ষা দেওয়া হয় না। কিন্তু এই কার্যের বিধি নিবেদগুলি শিক্ষা করা অত্যন্ত আবশ্যকীয়, কারণ এই শিক্ষার উপর মনুষ্যের ভাবী সুখ, দুঃখ, উন্নতি, অবনতি সকলই নির্ভর করিতেছে। সাধু মহাত্মাগণ মৈথুন ক্রিয়ার বিধি নিবেদগুলি শিক্ষা করা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় স্থির করিয়া মনুষ্যের কল্যাণের জন্য লজ্জাকে উপেক্ষা করিয়া শাস্ত্রে গ্লিপিবদ্ধ কন্ঠিয়া গিয়াছেন। যিনি সেই সকল নিয়ম পদ্ধতিগুলি পাঠ করিয়া তদনুযায়ী কার্য করেন, তিনিই তাহার সুফল লাভ করেন।

পিতা, মাতা, পুত্র কন্যাকে লজ্জাভয়ে বঞ্চিত সেই সকল বিধি নিবেদগুলি মৌখিক শিক্ষা দিতে অক্ষম, তখন তাঁহাদের কর্তব্য এই যে পুত্র কন্যার বিবাহ দিবার পূর্বে যে পুস্তকে উপদেশ পূর্ণ ও উপদেশ গল্পের সহিত রতিক্রিয়ার বিধি নিবেদগুলি বর্ণিত আছে, সেইরূপ একখানি পুস্তক সংগ্রহ করিয়া তাহাদের পাঠ করিতে দেওয়া উচিত। এবং সেই সঙ্গে বলা উচিত যে, বিবাহের পরে তোমরা এই পুস্তকে লিখিত উপদেশ মত কার্য করিতে অবহেলা করিও না। এইরূপ করিলে পিতা মাতার আর কোন দোষ হইতে পারে না। কিছুই না করা, বা কিছুই না বলা, দোষের বিষয় বলিয়া মনে হয়।

দেশের আশা ভরসা যুবকদিগকে 'ও আমাদের কিছু বলিবার আছে। ইয়োয়োরোপের উন্নতির মূল কারণ দৈহিক বল। সেই দৈহিক বলের সহায়ে সেই দেশীয় লোক, সকল প্রকার বিপদ আপদকে অগ্রাহ্য করিয়া অদম্য উৎসাহ এবং অধ্যবসার সহিত সকল প্রকার কার্যে প্রবৃত্ত হয়, এবং যতদিন সেই কার্যে কৃতকার্য না হয় ততদিন পর্যন্ত তাহাতে একমনে নিযুক্ত থাকে, এবং এই প্রকারে তাহারা অবশেষে কৃতকার্য হয়। আমাদের দৈহিক বলের অভাব, এবং সেই একের অভাবেই সকল প্রকার অজ্ঞাবহের সৃষ্টি হইয়াছে। এই বিষয় বিবেচনা করিয়া যাহাতে বল ক্ষয় না হয়, যুবকগণের সর্বত্র এবং সর্বতোভাবে তাহা করা উচিত। বল সঞ্চয় করিতে হইলে প্রথমতঃ শুক্র ক্ষয় নিবারণ করিতে হইবে। অল্প বয়সে বিবাহ করিয়া অপরিমিত এবং অস্বা শুক্র ক্ষয় হইলে কখনই বয় সঞ্চয় হওয়া সম্ভব নয়। দৈহিক বলের

—সহায়ে সকল কার্যে ত্রুটি হইয়া অর্থ সঞ্চয় করিয়া, পরে বিবাহ করিয়া সংসার আশ্রমে প্রবেশ করিয়া, শাস্ত্রানুযায়ী জীবন সহিত ব্যবহার করিলে আয়ু, আরোগ্য ও সৌভাগ্য অক্ষুণ্ণ থাকিবে। অবশ্য বর্তমান কালে শক্তি সঞ্চয় করিবার অনেক প্রত্যাবাস আছে, কিন্তু সে সমস্ত যে কোন প্রকারে হউক অতিক্রম করিয়া শক্তি সঞ্চয় করা যে প্রধান কার্য তাহা স্বরণ রাখিয়া কার্য করিতে হইবে। বর্তমান কালে শিক্ষা প্রণালী নির্দোষ নহে। কিন্তু উপায় নাই। সেই প্রণালী অনুসারে শিক্ষিত হইয়া অর্থ উপার্জন করিতে হইবে। অর্থ না হইলেও জীবন যাত্রা নির্বাহ হইবে না, স্ত্রতরাং সেইরূপ শিক্ষাই করিতে হইবে। তবে আমাদের বৈজ্ঞানিক এই যে, এইরূপ শিক্ষা পাইয়া বিদেশীয় আচার ব্যবহার অনুকরণ না করিয়া, পুরাকালের সাধু মহাত্মারা যে ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া গিয়াছেন, এবং যে সকল উপদেশ শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, যুবকগণ সেই মহাত্মাগণের পদানুসরণ করিয়া চলিলেই তাঁহারা অশেষ দুঃখরাশী হইতে আপনাদের রক্ষা করিতে পারিবেন। উন্নত-শীল যুবকদিগকে অনুরোধ করি যে, তাঁহারা সাধু মহাত্মাগণের নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিয়া কার্য করুন, তাহাতে পিতা মাতা সন্তুষ্ট থাকিবেন এবং দেশের মঙ্গল হইবে। পিতা মাতা সন্তুষ্ট থাকিলে সকল দেবতা সন্তুষ্ট থাকিবেন। দেবতারা সন্তুষ্ট হইলে তাঁহারা তোমাদের অভিলেখ ফল প্রদান করিবেন। তাঁহাদের রূপায়, আয়ু, আরোগ্য ও সৌভাগ্য লাভ করিয়া পরম সুখে কালান্তিম করিবে, নচেৎ বর্তমানে যেকোন দুর্দশা ভোগ করিতে হইতেছে ক্রমেই তাহার বৃদ্ধি হইবে। স্বাধীনতার পরিবর্তে দাসত্বের শৃঙ্খলে চিরকালই আবদ্ধ থাকিতে হইবে। তর্পণ বিধিতে পিতৃ স্তুতিতে উক্ত আছে—

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমন্তপঃ ।

পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥

এই তো গেল শাস্ত্রের কথা। আমরা একটি কথা বলি সেইটী সকল কথার সার কথা—

পিতা মাতা গুরু আর দম্পতী দেবতা ।

সর্ব সিদ্ধিদাতা এঁরা শুদ্ধ বারতা ॥

হে যুবক যুবতীগণ! তোমরা এই সার কথাগুলি কখন ভুলিও না। ইহাদের উপর ভক্তি ভালবাসা থাকিলে তোমরা জগতে ধন্য, মাণ্ড এবং গন্য হইতে পারিবে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

ও শান্তিঃ! শান্তিঃ! শান্তিঃ!

## শ্রীলোক ও শিশুদিগের উপযোগী

কতকগুলি আবশ্যকীয় ও ফলপ্রদ মুষ্টিযোগ ।

বাধকের ঔষধ—১। পুরাতন সিদ্ধি, বন আদা ও ভেরেণ্ডার কচি পাতা সমভাগে বাটিয়া ১০ আনা পরিমাণ বটী করিয়া বেদনা কালে সেবন করিলে নিশ্চয় উপশম হয়। ২। রিঠা চূর্ণ ১০ আনা, উলট কবলের শিকড় ১০, গোলমরিচ ৪৫টা জল দিয়া বাটিয়া সেবন করিলে নিশ্চয় বাধক ব্যাধি আরোগ্য হয়।

ঋতুদোষের ঔষধ—১। সোহাগার খই, দারুচিনি, কাকাবচিনি, জঙ্গী হরিতকী ও রেণুক সমভাগে লইয়া জ্বাকুলের রসের সহিত বাটিয়া ১০ আনা পরিমাণ বটী করিয়া সেবন করিলে ঋতুদোষ আরোগ্য হয়। ২। দুর্বার মূল, সোঁদালের আটা, গোলমরিচ, পিপুল, শুঠ একত্রে ১০ আনা পরিমাণ উষ্ণ জলের সহিত বাটিয়া সেবন করিলে উক্ত দোষ নিবারণ হয়। ৩। হীরাব ১, মুসব্বর ২, জীরা ৩, ও জঙ্গী হরিতকী ৫ ভাগ কাঁটানটের শিকড়ের রসের সহিত বাটিয়া ১০ আনা পরিমাণ বটী করিয়া, ডাবের জল গরম করিয়া তাহার সহিত সেবন করিলে রজো বিষ নিবারণ হয়।

শ্বেত প্রদরের ঔষধ—সোহাগা ৫ কুঁচ হইতে ২০ কুঁচ ১ ছটাক জলে দ্রব করিয়া পিচকারী দিলে মেহ ও শ্বেত প্রদর শীঘ্র আরোগ্য হয়। খাই ফুল ৩৪টা কাঁচা ছুঙ্কের সহিত বাটিয়া মধু মিশ্রিত করিয়া প্রত্যহ ১২ বার সেবন করিলে আরোগ্য হয়।

রক্ত প্রদরের ঔষধ—ডালিমের ফুল ৩৪টা কাঁচা ছুঙ্কে বাটিয়া মধুর সহিত প্রত্যহ ২বার সেবন করিলে আরোগ্য হয়।

জিহ্বায় ক্ষত—সোহাগার খই মধুর সহিত মর্দন করিয়া জিহ্বায় প্রয়োগ করিলে আরোগ্য হয়। মাত্রা ৫ হইতে ২০ কুঁচ।

স্তনের বোট কাটা—সোহাগার খই ঘূতের সহিত মর্দন করিয়া প্রলেপ দিলে সারিয়া যায়।

রজো নিঃসরণ—সোহাগা অল্প মাত্রায় ( ৫ হইতে ২০ কুঁচ ) সেবন করিলে রজো নিঃসরণ হয়।

স্তনে থুম্কার ঔষধ—গোলমরিচ, হরিদ্রা পোড়ান ছাই ও হাচ্টা পাতা প্রত্যেক ১ তোলা পরিমাণ লইয়া ছাগী ছুঙ্কে বাটিয়া স্তনে প্রলেপ দিলে অতি শীঘ্র আরোগ্য হয়।

ঋতু বন্ধ হইয়া তলপেট ভারি হইলে দুই তিন দিন মিছরীর সরবৎ, পাতি লেবুর রস দিয়া পান করিলে রজো নির্গত হইয়া দোষ সারিয়া যায়। এইরূপে ১ সপ্তাহ পান করিলে উক্ত দোষ নিবারণ হইয়া নিয়মিত রূপে ঋতু হয়।

জীলোকদিগের ঋতুকালীন অপরিমিত বসন্তপ্রাব নিবারণ—দুর্বার রস এক ঝিঝুক কাশীর চিনির সহিত সেবন করিলে উক্ত দোষ নিবারণ হয় ।

বাধক শুলের ঔষধ—পুরাতন সিদ্ধি, দুর্বার মূল, দারুচিনি প্রত্যেকটা ৫৬ রতি আর হিং ও কপূর ২ রতি ঋতুর পূর্বে বাটিয়া সেবন করিলে উক্ত দোষের শাস্তি হয় ।

কাণের পুঁজ ও ব্যাণার ঔষধ—হিং, কপূর ও নিমের পাতা সরিষার তৈলে ভাজিয়া সেই তৈল ৭৮ ফোঁটা কাণে দিলে আরোগ্য হয় ।

ক্রিমির ঔষধ—ছোট ছেলেদের ক্রিমি হইলে নারিকেলের দুধ অর্দ্ধ তোলা সমভাগ মধু মিশ্রিত করিয়া সেবন করাইলে ক্রিমি সকল নিগূত হইয়া যায় । ১ বৎসরের শিশুকে দিনে ২ বার ও তাহার কম হইলে দিনে ১ বার । আবশ্যক মত এইরূপ ৮।১০ দিন সেবন করাইতে পারা যায় ।

দুধতোলা—শিশুদিগের দুধতোলা রোগ হইলে শো দুধের সহিত স্বচ্ছ চূণের জল পরিষ্কার কাপড়ে ছাঁকিয়া ৭৮ ঝিঝুক দুধে এক ঝিঝুক মিশাইয়া সেবন করাইলে আরোগ্য হয় ।

প্রস্রাব বন্ধ—বালক ও শিশুদিগের যে কোন কারণে হটক প্রস্রাব বন্ধ হইলে লেবুর রস ও চিনি একত্রে মিশাইয়া নাভিতে মাশিশ করিলে প্রস্রাব হয় । নাভিতে নীল বটী জলে ঘষিয়া প্রলেপ দিলে প্রস্রাব হয় । পাথর-কুটির-পাতা বাটিয়া নাভিতে প্রলেপ দিলেও প্রস্রাব হয় ।

শিশুদিগের কোষ্ঠকাঠিন্য—পানের বোটায়ে রেড়ির তৈল মাখাইয়া মলদ্বারে প্রয়োগ করিলে কোষ্ঠকাঠিন্য সারে । মুক্তকুরির পাতার নল পাকাইয়া মলদ্বারে প্রয়োগ করিলে শিশুর দান্ত হয় । কোষ্ঠকাঠিন্য ও ভৎসঙ্গে পেট কাঁপা থাকিলে কালকান্দু পাতার রস ও সরিষার তৈল একত্রে ফেনাইয়া তলপেটে মাশিশ করিলেও দান্ত হয় । পূর্ণ বয়স্ক ব্যক্তিদের কোষ্ঠবদ্ধ হইলে জঙ্গী হরিতকী ১০, বিট লবণ ১০ ও মুসকর ১০ একত্রে আহারান্তে রাত্রে সেবন করিলে প্রাতঃকালে একটি পরিষ্কার দান্ত হয় । সোনামুখী অর্দ্ধ তোলা, বড় হরিতকী ৪টা, জঙ্গী হরিতকী ৮টা, মোরী অর্দ্ধ তোলা, মিশ্রী ২ ভরি রাত্রে গরম জলে ভিজাইয়া রাবিয়া, প্রাতে ছাঁকিয়া পান করিলে ১২টা দান্ত হইয়া যায় ও পিত্তদোষ নিবারণ হয় ।

আমায়—বাতাবি লেবুর ১ ঝিঝুক রসের সহিত কাশীর চিনি মিশ্রিত করিয়া আহার করিবার সময় সেবন করিলে শীঘ্র সারিয়া যায় । এক ছটাক ধোলের সহিত চিনি মিশাইয়া আহারের সময় সেবন করিলেও আরোগ্য হয় । গাঁদাল পাতার ঝোল ভাতের সহিত খাইলেও আরোগ্য হয় । গাঁদালপাতা, ঘোয়ান ও মোরীর সহিত বাটিয়া বড়া প্রস্তুত করিয়া খাইলেও উপকার হয় ।



অবসর কুসুম ।

## সূচীপত্র

- বিষয় ।
  - ১ । মাতৃ-বিয়োগ ।
  - ২ । প্রার্থনা ।
  - ৩ । পিতৃ-বিয়োগ ।
  - ৪ । মল্লি পদ ।
-

ও  
অর্পণ ।

পরম আরাধ্য স্বর্গীয় পিতামাতার শ্রীচরণে প্রণীত ভাস্কর  
নিদর্শন স্বরূপ অবসর কুসুম উদ্দেশে অর্পণ করিলাম ।



ভাগ্যহীন ।

সন্তান ।



## মাতৃবিয়োগ ।

পঞ্চম বর্ষের শিশু করি খেলা খুলা ।  
কুখা ছাড়া অস্ত্র কিছু নাহি জানি জালা ॥  
মায়ের কোলেতে থাকি মায়ের আদরে ।  
খাইতে দিতেন খাদ্য জননী সাদরে ॥  
হুঃখ শূন্য শোক তাপ নাহি ভানি মনে ।  
বেড়াতাম সদানন্দে জননী পিছনে ॥  
সোহাগে নিতেন বক্ষে করিলে ক্রন্দন ।  
মুছাতেন আঁধিনীরে করিয়া চুষন ॥  
ভুলাতেন স্বধা ভাবে দিয়ে প্রলোভন ।  
সাজাতেন চাকুসাজে করিয়া যতন ॥  
তাপিত হইলে তত্ন নিদাষ তপনে ।  
ভুষিতেন স্নেহভরে মৃদল বীজনে ॥  
নিশীথে শয়ন কালে অতি সযতনে ।  
বুলাতেন পদ্মপানি পুত্রের আননে ॥  
আনিবারে গিঙ্গাদেবী স্নমধুর সুরে ।  
গুণাতেন নানা গীত শ্রবণ বিবরে ॥  
মাতা ছাড়া অস্ত্র কিছু নাহি ছিল মনে ।  
সুখ শান্তি সব ছিল মায়ের বচনে ॥  
অকস্মাৎ কোথা হতে আসিল শমন ।  
লইকে মায়েরে যোর কালের সদন ॥  
এড়াইতে তার হাত বহু প্রতিকার ।  
করিল সকলে মিলি ঔষধি বিস্তার ॥  
নিষ্ঠুর নিদয় কাল না ছাড়িল তাঁরে ।  
জননী নিলেন শয্যা কাতর অন্তরে ॥  
শয্যাতে শয়নে হলো বিশীর্ণ শরীর  
থাকিতে নারিল তথা জীবন বিহর ॥

[25]

তুমি শক্তি যুক্তি দাতা পরম প্রকৃতি ।  
 তোমাতে পূজিলে হয় পাপের নিষ্কৃতি ॥  
 বিধি বিধি বস আদি তোমাতে পূজিয়ে ।  
 অদ্যাপি না পেলো অন্ত খুঁজিয়ে বুঝিয়ে ॥  
 মোর মাতৃকায়া তুমি ছাড়িয়াছ সত্য ।  
 প্রকৃতির বেশে কিন্তু দেখি তোমা নিত্য ॥  
 হুনির্মল তব রূপ চক্ষু অগোচর ।  
 বাচাতীত জ্যোতির্ময় ব্যাপ্ত চরাচর ॥  
 ধ্যানে জ্ঞান গম্য তুমি অগম্য অজ্ঞানে ।  
 কি করিবে বেদ বিধি পরান্ত বিজ্ঞানে ॥  
 দাও মাতঃ ! পদছায়া তাপিত তনয়ে ।  
 দরশন দিও মাগো ! অন্তিম শয়নে ॥  
 কোটা নম করি পায় লইছ বিদায় ।  
 সঙ্কটে করিও ত্রাণ হইয়া সদয় ॥



## প্রার্থনা

তুহিত তাপিত জনে কেন প্রভু নিরদয় ।  
 সদয় হইয়ে দেব কর মোর পাপক্ষয় ॥  
 অজ্ঞানে করেছি পাপ অজ্ঞ হয়ে দুঃ নয়ন ।  
 গুরু শান্তি বিধি নহে সমুচিত কদাচন ॥  
 তুমি অগতির গতি,  
 স্রজন পালন স্থিতি,  
 বিশ্ববীজ বিশ্বরূপ করুণার জলনিধি ।  
 মোক্ষার্থী অর্ধার্থী জীব ডাকে তোমা নিম্নবধি ॥  
 বেই ডাকে সেই পায় ডাকিবার বত ডাকে ।  
 কাহা চান্ন কাহা পায় সৈরাশ না কেহ থাকে ॥

অবসর কুশুম ।

আগম-নিগম বেদ,

পুরাণে না পায় ভেদ,

তোমার বিভূতি শুধু অসীম অনন্ত তব ।

জানহীন আমি কিসে বর্ণিব সেই মহত্ব ॥

দাও দেব পদছায়া তাপিত নিব্রত জনে ।

অপিতে তোমার নাম যুক্ত করি যনে প্রাণে ॥

কত শত মহাপাপী,

উদ্ধারিলে কত তাপী,

অধম সম্বানে প্রভু কর রূপা বিস্তরণ ।

করিয়া পাপের ক্ষয় কর তারে পরিত্রাণ ॥

সংসার-নরক হতে উদ্ধার করহ দীনে ।

তুমি বিনা শক্তি কার উদ্ধারিতে পাপী জনে ॥

তব পাদপদ্মরেণু,

পুলকে মাখায়ে তনু,

শুদ্ধ হবে মন প্রাণ শুদ্ধ বুদ্ধি কলেবর ।

পালাবে যতেক রিপু কাম ক্রোধ বিষধর ॥

কলুষ কলঙ্ক যাবে লাভ হবে দিব্য জ্ঞান ।

তোমার করুণানীরে করি নিত্য তৃপ্তি মান ॥

করপুটে নিবেদন,

শুন মোর আবেদন,

জীবনের শেষ দিন পাই যেন দরশন ।

তোমাতে অচলা ভক্তি থাকে যেন চিরদিন ॥

যমপুরী প্রেতপুরী তাহে নাহি কভু ডরি ।

গোলোক বৈকুণ্ঠ পুরী মনে নাহি বাঞ্ছা করি ॥

তোমার করুণা ছায়ে,

শীতল করিয়ে কারে,

পুলকে করিব গান, সুধামাখা তব নাম ।

ষতদিন থাকি এই পাপে পূর্ণ ভবধাম ॥

সুখে দুঃখে সম ভাব ইথে আছে কিবা লাজ ।

সম্পদ ধৌরব তুচ্ছ তাহে নাহি কোন কাজ ॥

অবসর কুহুম ।

সঁগিছু তোমার পায়,  
নখর মাটির কায়,  
লয়ে চল দীনদাসে তব শাস্তি নিকেতনে ।  
যেথা থাকে হুখে জীব নাহি জানে অহং জানে  
সুখা নাই তৃষ্ণা নাই কামিনী কাঞ্চন নাই ।  
সুখা পানে মত্ত হয়ে ভ্রমে আনন্দে সদাই ॥  
জীবনের পরপারে,  
শুণহীন নিরাকারে,  
মিশিয়া রহিব হুখে যুগে যুগে যুগান্তরে ।  
জন্মে মৃত্যু পরিহরি কল্লারন্তে কল্লান্তরে ॥  
প্রলয় পয়ধি নীরে,  
যেরে নিলে চরাচরে,  
জগৎ প্রপঞ্চ ক্রমে মিশে যাবে পঞ্চ ভঙ্গে ।  
পঞ্চতত্ত্ব নিরাকারে লয় হবে সব অঙ্গে ॥  
নিরাকার এক ব্রহ্ম রবে মাত্র অবশেষ ।  
আমি তুমি নাহি রবে প্রলয়ের পরিশেষ ॥



## পিতৃ বিয়োগ ।

চতুর্দশ বৎসরে মেহমর পিতা ।  
সরগে গেলেন চলি করিয়া অনাথা ॥  
অসহায় মাতৃহীন,  
হইলাম পিতৃহীন,  
অশনি সম্পাতে যেন বিদগ্ধ পরাণ ।  
বিধাতা সাধিল বাদ হইয়া পাষণ ॥  
গৃহপানে দোষিৎচেয়ে,  
শূণ্য মনে ভয়ে ভয়ে,  
না হেরি পিতারে তথা ব্যাকুল হইয়ে ।  
খুঁরি কিরি যেথা সেথা ব্যথিত হৃদয়ে ॥

অবসর কুতুম্ ।

হায় বিধি নিদারুণ,

কি দোষে হলে বিগুণ !

অবোধ সন্তান প্রতি শৈশব জীবনে ।

অপরাধী কভু নহে তব ত্রিচরণে ॥

পুত্রের কর্তব্য যাহা,

পালন করিতে তাহা,

অবসর নাহি দিলে করিতে সমাধা ।

অজ্ঞানে আবৃত জ্ঞান হলো না সুবিধা ॥

জননী পরাংপর,

জনক সারাংসার,

তাদের আশিসে হয় সকলি মঙ্গল ।

তাদের করুণা বিনা জীবন বিফল ॥

পুরুষ প্রকৃতি উক্তি,

একাধারে দুই শক্তি,

দুয়ের সংযোগে প্রাণ হয় উৎপত্তি ।

প্রাণ কর্ম স্থির হ'লে প্রাণেতে নিবৃত্তি ॥

কেবা বুঝে এই তত্ত্ব,

সমস্তা বিবম শব্দ,

গুরু ব্রহ্ম কৃপাবলে কুঠস্থ দর্শন ।

তথায় পেয়েছি সব নিগূঢ় সন্ধান ॥

পিতা স্বর্গ পিতা ধর্ম,

পিতৃ সেবা পুণ্য কর্ম,

বঞ্চিত হইতু তাহে বিধির বিধান ।

মম দোষ নহে পিতঃ ললাট লিখন ॥

পিতা মাতা একাধারে,

নমি আমি যুগ্ম করে,

মথুর মাটির কায় যদিও অদৃশ্য ।

তথাপি সর্বত্র দেখি উভয়ে প্রকাশ্য ॥

অবোধ ভনয় পিতঃ,

শৈশবে বঞ্চিত যাতঃ,

কৃপানেত্রে দেখে তারে বিগদে আগদে ।

• কৃপায় ভিখারী তব না চাহি সম্পদে ॥

সম্পদ বন্ধের হেতু,

তব কৃপা স্বর্গ সেতু,

বঞ্চিত কোরে না তাহে ভিখারী সন্তানে ।

পাই যেন সেই কৃপা জীবনে মরণে ॥



## মুক্তি পদ ।

আইল গোধূলি সতী পশ্চিম গগণে ।

কল ধৌত বর্ণ ছটা ছড়িয়ে ভুবনে ॥

তাজিবারে তন্নু ভান্নু ডুবিল সাগরে ।

ঘেরিল মেদিনী জুড়ে বিষম আঁধারে ॥

বিকশিত অরবিন্দ মকরন্দে ভরা ।

মুদিল কুরঙ্গ আঁখি শোকে হয়ে সারা ॥

মদমত্ত মধুব্রত হয়ে হত আশা ।

ঔজরিয়া রোষ ভরে চলে গেল বাসা ॥

অবসর পেয়ে বিধু উদিল পুরবে ।

কুটিল কুমুদবালা গৌরবে গরবে ॥

কুহ কণ্ঠ কুহ স্বরে করিল কল্লোল ।

মলয়ের মধুবায়ে ছুটিল হিল্লোল ॥

কল কণ্ঠ বক্র কণ্ঠে ভাসিছে সরসে ।

কৌমুদী মাথিয়ে গায় ডাকিছে হরষে ॥

তারানাথ সহচর তারকার দল ।

আসিয়া তরঙ্গে বসি হাসে ঝলঝল ॥

ভয়েতে খদ্যোত কুল পালাইল দূরে ।

চঞ্চল কটাক্ষে চাহে বসিয়া আঁধারে ॥

পেচক কীচক প্রায় কর্কশে ডাকিয়া ॥

কোটর ছাড়িল খাদ্য খাইতে খুঁজিয়া ॥

## অবসর কুসুম ।

শিবাকুল শব আশে ছুটিল শ্মশানে ।  
দেখে সবে শব সব আবৃত বসনে ॥  
কুকুরে করিল তাড়া এক সঙ্গে ছুটে ।  
বিকৃত বুলিতে পুচ্ছ উচ্চ করি ছুটে ॥  
প্রকৃতির নানা রঙ্গ দেখিয়া গোধূলি ।  
লুকাল মেঘের আড়ে হইয়া ব্যাকুলী ॥  
রজনী সজনি ধনি এলো দূরা করি ।  
যুবা যুনী শয্যা লয় ভূজ পাশে ধরি ॥  
যুবতী বদন ইন্দু কামের আলয় ।  
মাতিল ভরিত তাহে সানন্দে উভয় ॥  
রঙ্গরসে রসালাপে যাগিল যামিনী ।  
কুহ কণ্ঠ কোলে করি এলো উষারাগী ॥  
তরাসে তাকায়ে বিধু লুকাল জলদে ।  
কাঁদিল কুমুদবালা বিরহ বিষাদে ॥  
তরুণ তপন পরে উঠিল বিমানে ।  
হাসিল নলিনী সতী সরসী সদনে ॥  
তপনে তাপিত ক্রমে জগতের প্রাণ ।  
মলয় মরুতে মাগে দিতে পরিভ্রাণ ॥  
এক আসে এক যায় জগতের রীতি ।  
শিখিয়া না শিখে কেহ প্রকৃতির নীতি ॥  
যৌবন বার্কক্য জরা আসে পরে পরে ।  
পাঁচতে মিশায় কারা মৃত্যু নাম ধরে ॥  
চিরস্থায়ী নহে কিছু প্রপঞ্চ জগতে ।  
মোহিত যতেক জীব মায়ার মোহতে ॥  
মৃত্যুঞ্জয় হতে চাও কাল সূত্র ধর ।  
কালের সহায়ে কাল হেলে জয় কর ॥  
ধরিয়া স্বপ্না পথ চক্রে যাও ধীরে ।  
দেখিবে কালের ধর আছে তব শিরে ॥  
আদি বীজমন্ত্র ইহু করিয়ে সন্ধান ।  
আশাত করহ দ্বারে হয়ে সাবধান ॥



## অবলম্ব কুইল ।

মুক্ত হবে রক্ত দ্বার জ্যোতির প্রকাশ ।  
শান্তি নিরন্তর সেই কালের আবাস ॥  
অরা মৃত্যু নাই তথা জ্যোতির দৈব ।  
কর জীব মুক্ত হয় করিলে প্রবেশ ॥  
দেহধারী জীবে তথা প্রবেশ নিবেশ ।  
দেহ ছাড়ি দেহী যায় হইয়া প্রভেদ ॥  
মুক্তি পদ একে বলে শুনহ সন্ধান ।  
ফিরে নাহি আসে জীব গেলে সেই স্থান

ক্রমঃ

